La question béte: Comment feriez-vous?

Les sous-ensembles économiques et sociaux, en tout cas,
sont instruits de la ligne générale de I'évolution (plus
exactement des lignes les plus générales des évolutions
possibles). Chaque sous-ensemble connait, ou peut con-
naitre, les coordonnées de ses décisions au milieu de
toutes les autres.

Chacun d’entre eux et tous savent que, si quelque acci-
dent survient, une intervention correctrice sera décidée,
compte tenu de ses répercussions sur les sous-ensembles
qui comportent I'économie nationale.

Les stratéges

Comme I'art militaire, I'économie a ses stratéges.
Et aussi ses Cafés du Commerce, ou les discussions
se prolongent souvent fort tard la nuit. Que faut-il
penser des délibérations du Conseil national?
Qu’on vy vit s'affronter surtout les partisans de la
droite traditionnelle, heureuse de donner une nou-
velle verdeur aux slogans éculés: les employés des
services publics sont trop bien payés, trop de dépen-
ses sociales, le peuple ne travaille pas assez, et
les partisans d’'une droite un peu moins rance et qui
connait mieux les gammes de I'économie de marché.
M. Schaffner a apprécié ses conseils qui sont dans
la logique du néo-libéralisme: politiqué douaniére,
politique fiscale, politique anticartel. On reste dans
le systéme.

F. Peroux, op. cité.

M JA. Lausanne

Or, c’est depuis 1947 que les Frangais mettent au
point cet instrument de connaissance. Et en Suisse?

Ou est lalternative?

La politique monétaire exerce des effets globaux, tandis
que la politique du Plan est nécessairement sélective.

Il est significatif de voir des équipes en dehors des
" cloisonnements traditionnels s’accorder sur la néces-
sité d’une planification, ou simplement sur la mise
en place des instruments scientifiques de prévision

La pifométrie

Dans notre dernier numéro, nous demandions la
création d'un Commissariat au Plan. Ce genre de
proposition apparemment ne fait pas trés sérieux
dans notre pays. On ignore le sens de ces mots.
On comprend: oh! s’il s’agit de créer une commis-
'sion de plus! Ou des hommes politiques, avertis, vous
disent: « Vous savez, des plans, on en fait, et puis
voila, la réalité les bouscule toujours. » C’est, parait-
il, la sagesse de I'expérience. En fait, ces plans con-
sistent & demander a des chefs de service de dres-
ser I'énumération 'de tous les projets encore dans
les cartons, et ensuite les chefs de département se
réunissent pour établir au pifométre des urgences.
Pas étonnant que de tels plans soient bousculés.

journalistes qui voient de prés les affaires fédérales.
Philippe Miiller en faisait la remarque dans sa der-
niére « Lettre du Gothard », tout entiére consacrée
a ce sujet. -

Mais il est significatif aussi de voir le vide des dos-
siers de ceux qui devraient idéologiquement défen-
dre I'idée de la planificaion. Certes, il y a parmi eux
des économistes sérieux, qui connaissent les travaux
du Bureau fédéral de statistique et les lointaines
esquisses d’'une comptabilité nationale. Mais il n’exis-

public

et d'analyses économiques: des économistes, des |

Domaineé

Au mieux, on vous dira qu’en effet il faut demander
a M. Hummler un rapport supplémentaire sur la
releve professionnelle. Voila en gros ce que doit

signifier en Suisse un Commissariat au Plan.

L’exemple francais

On donne souvent en exemple la planification fran-
gaise dite indicative. Les Fiangais en sont a leur
IVe Plan (1962-1965). Aujourd’hui, il est entré dans
la conscience collective de nos voisins, car il a ce
mérite psychologique de faire comprendre le sens

te chez aucun la volonté de demander I'élaboration
d’un plan national définissant le taux de croissance,
les investissements prioritaires, la politique propre a
réduire les disparités géographiques et sociales.

Et ce n’est pas le Conseil fédéral qui va spontané-
ment vouloir un Plan. Le confidentialisme est trop
étroitement lié a notre régime. Le' probléme est
donc & attaquer dans le «privé », selon les prin-
cipes suivants: 1. La recherche économique est pri-
mordiale. Certes, s’il s’agit d’arracher le plus possi-
ble de réformes sociales, de grignoter, on peut con-

tinuer dans le style actuel. Mais s'il s’agit de prépa-
rer une politique de plan, c’est une autre chanson.
2. On ne s’'improvise pas économistes. Les choix
politiques, eux, peuvent étre le fait d’'« amateurs »
éclairés. C'est le propre de la démocratie. Mais en
économie, il faudra plusieurs années a une équipe
travaillant a dimension utile (un chercheur, deux
assistants) pour s’informer des expériences étran-

géres et pousser son étude de I’économie suisse.

Nous savons que, de divers cotés, on songe a
demander que soit créé un institut scientifique de
recherches économiques financé par les associations
et partis qui croient aux vertus de la prévision et
de la planification. C’est bien par la qu’il faut com-
mencer pour dépasser le verbalisme. Sinon la gau-
che est condamnée a ne pas savoir répondre a la
question traditionnelle, béte et essentielle: Vous vou-
lez le pouvoir? Pour quoi faire?

de I'effort national. Au hasard de la lecture d’'un jour-
nal frangais, ainsi, avant-hier, cet article sur les
« maisons de la culture », on vous rappelle que le
IVe Plan prévoit que vingt maisons seront construi-
tes. Certes, c’est peu. Mais I'on sait de cette maniére
ol I'on va. D’ailleurs chez nous, combien?
Quant a Iefficacité économique du Plan, les Frangais
sont plus réservés: on dit, au mieux, qu’avec un
volume d’investissements plus limité, la France a
pu obtenir la méme croissance économique que ses
voisins.
Mais tous les économistes s’accordent, en tout cas
sur ce point: un outil précieux a été créé. Encore
imparfait. Voyez les critiques de Frangois Peroux
dans l'utile « Que sais-je? (N°1021), Le IVe Plan
francais ». Mais les travaux du Commissariat au Plan
- représentent un progrés sérieux dans la connais-
sance de I'économie frangaise.
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Litterature et signature

Par la suite, nous ouvrirons une discussion plus poli-
tique (a laquelle nos lecteurs peuvent s’associer)
touchant, a travers ce livre qui la refléte, cette Suisse
romande aux vertus non pas théologales, mais abu-
sivement théologiennes. '

A cet arbre, touffu, nous avons ajouté le rameau
du dernier texte de Jaccottet. Les auteurs de ces
articles s’expriment, ici, avec leur culture, leur sen-
sibilité, leur gout personnel, donc ils signent.

Pour le reste, nous poursuivons selon la tradition
notre travail d’équipe.

De Berne a Banago.

Dans les prochains numéros:

— Le néo-capitalisme ‘en Suisse

— Les prétendues cités-satellites dans
le district de Nyon

— Publicité et T. V.

— La parole aux ouvriers (2)

— Qu’est-ce que le bilan consolidé?

— Pour une pédagogie expérimentale

— Une enquéte sur les sourciers

La littérature romande occupe, dans ce numéro 8,
largement le terrain. Nous avons estimé, en effet,
que la thése de Berchtold, son portrait Iittérair@e et
moral de la Suisse romande, méritait une place de
choix.

De cet ouvrage, il fallait faire d’abord une critique
qui soit fidéle, de la page 1 a la page 989, partant
de l'intérieur, qui ne se contente pas de résumer,

Le N°9 sortira de presse le 12 mars mais qui prolonge le livre.



« La Suisse romande au cap du XX° siécle »,

présenté par un Suisse allemand de Genéve, M. Alfred Berchtold

La Suisse romande est un pays. a compartiments
multiples, et qui n'a pas de capitale. Ce ne sont
pas seuiement les cantons qui, opposant leur relief
a la circulation indifférente des idées et des ceuvres,
les refusent ou les réfractent comme le prisme fait
avec la lumiére. Chez nous, les péages intellectuels
fonctionnent souvent entre quartiers voisins, et tout
tend vers la forme de chapelle. C’est ainsi du moins

qu’on peut voir les choses lorsqu’on y est mélé. Mais .

a distance, le paysage s’organise et se simplifie.
Zurichois né a Paris, que la guerre a ramené en
Suisse, et qui a terminé & Genéve, par une thése
de doctorat, des études commencées a Zugjch,
M. Berchtold voit la Suisse romande avec un certain
recul, et il porte sur elle le regard d’un Suisse alle-
mand de I'étranger. Mais n’allons pas le lui repro-
cher, car son livre doit a cette optique une bonne
part de ses qualités. Et d’une situation qui aurait
pu le rendre étranger a l'objet de son enquéte, a
force d’attention, de sympathie et d’intelligence, il
a fait une téte de pont. L'image qu’il nous propose
de la Suisse romande est vivante et fidéle. Dans les
limites qu'il s'est fixées, elle est la plus compléte
qu’'on puisse trouver dans aucun livre.

Limites de ce livre

Son livre est sous-titré: « Portrait littéraire et moral ».
Et en effet il ne faut pas y chercher un tableau des
arts et des sciences. Les mathématiciens et les juris-
tes n’y figurent pas, ni les historiens. S’il nous parle
de William Martin, c’est moins a cause de son « His-
toire de la Suisse » que pour rendre compte de l'ac-
tivité qu’il a déployée au sein de la Nouvelle Société
Helvétique et, plus tard, en faveur de I'adhésion de
la Suisse a la Société des Nations. Quant & Gon-
zague de Reynold, auquel il consacre un long et
beau chapitre, on sait qu'il n’est pas seulement his-
torien. M. Berchtold ne parle pas non plus des idées
politiques, des luttes sociales. Mais il les aborde
souvent par la bande, que ce soit avec Charles
Secrétan, Pierre Coullery ou le chanoine Schorde-
ret. Il n'étudie pas davantage le rdle de la presse,
I'influence qu’elle a exercée sur I'opinion et sur les
pouvoirs publics. Indiquer cela, ce n’est reprocher a
I'auteur des lacunes, mais bien marquer les limites
qu'il s’est imposées et qui n"'empéchent pas sonlivre
de compter un millier de pages.

En dehors des écrivains proprement dits, M. Berch-
told accorde beaucoup d’attention a des théologiens,
a des philosophes, a des moralistes dont la pensée
s’ordonne plus ou moins étroitement & une doctrine
religieuse. 1l a pour eux une prédilection qui va par-
fois jusqu’'a I'imitation spontanée. Dans le style de
cet ouvrage bien écrit, il y a des miettes tombées
de la chaire, des bribes d’'un patois apparenté a celui
de Canaan.

Ce livre trouve son centre de gravité dans la période
comprise entre 1890 et 1920. Les auteurs nés au
XXe siécle en sont exclus, sauf mention en pas-
sant. Pour I'’époque antérieure a 1890, l'auteur a eu
la sagesse de ne pas s'interdire des retours en
arriere. On imagine mal un exposé de la pensée
protestante qui ignorerait Vinet, mort en 1847.

1l faut savoir gré a M. Berchtold de ne s’étre pas
tenu aux chefs de file, et de faire bonne mesure a
des écrivains mineurs. Car outre que les auteurs
de premier plan ne sont pas légion chez nous, des
écrivains de petit talent ou de portée restreinte jouent
leur role de chainons, et pour I'historien ils peuvent
servir de témoins. Il leur arrive d’incarner des vertus

que dédaignent de plus grands qu’eux. Un Pierre
Girard, par exemple, méme mesuré a l'aune roman-
de, reste un écrivain de second plan. Mais s'il n’exis-
tait pas, la littérature romande serait appauvrie et
moins digne d’amitié.

Tradition protestante et présence catholique

L’'agencement interne du livre est mieux qu'ingé-
nieux. Il est en général vivant et naturel. On com-
mence par une section, longue de quelque 200 pages,
sur la Tradition protestante, au XIXe® siécle, puis au
XXe siécle. On y rencontre naturellement les ténors:
Vinet, Secrétan, Ernest Naville, Félix Bovet, Gaston
Frommel, mais aussi cet organisme compliqué qu’est
le protestantisme franco-romand, avec les familles
franco-suisses des Pressensé, des Monod, avec la
banque protestante qui, dés le XVllle siecle, est une
sorte de corps diplomatique helvétique accrédité en
France. '

A cette tradition protestante se rattachent toutes

sortes de greffons: des philosophes, des psycho- -

logues comme Flournoy; des théoriciens de I'éduca-
tion comme Claparéde et Pierre Bovet, et un peu
plus a I'écart du tronc, les missionnaires laiques
ou laicisés: Auguste Forel, Ernest Bovet, Pierre
Ceresole.

Anticipons un peu: on rencontre plus loin une sec-
tion « Présence catholique », longue de 100 pages.
Elle est des plus intéressantes, et une des plus
belles réussites de l'impartialité généreuse qui est
une des qualités de M. Berchtold. Parmi les Suis-
ses romands non catholiques, il 'y en a sans doute
pas beaucoup qui se font une idée précise de ce
qu'ont été et de ce qu'ont fait le cardinal Mermil-
lod, I'abbé Vuarin, I'abbé Carry, le chanoine Schor-
deret, fondateur du journal «La Liberté ». Un des
plaisirs que nous vaut la lecture de ce livre, c’est
la rencontre de catholiques qui ne sont pas de plats
conformistes ni des colonels honoris causa en litté-
rature édifiante, mais qui sont des combattants
intrépides et généreux. Des combattants qui pou-
vaient revendiquer comme devise la formule du
cardinal Mermillod citée page 576: « Il faut traverser
la charité pour aller jusqu’a la justice. »

Génie du lieu et poésie

La deuxiéme section est intitulée « Le génie du lieu ».
Dans un petit pays qui n’a pas de colonies et dont
la politique étrangére a pour maxime le maintien
de la neutralité, on est porté plus qu’ailleurs a faire
I'inventaire des richesses de la tradition et des beau-
tés du paysage, et la littérature se satisfait d'étre
un objet de consommation locale. « Un génie est
caché dans tous ces lieux que j'aime », disait Juste
Olivier. Découvrir ce génie et le révéler aux lec-
teurs, c’est I'ambition de bien des écrivains tels que
J. Olivier, Philippe Godet, Philippe Monnier, celui-ci
auteur de « Mon village », mais aussi du « Quattro-
cento » et de « Venise au XVllle siécle ».

La troisiéme section est consacrée a la poésie. Au
XIXe siécle, elle a rarement levé I'hypothéque des
beaux sentiments. Le XX¢ siécle inaugure: Henry
Spiess est plus poéte et plus artiste que ses prédé-
cesseurs. Avec Gustave Roud, E.-H. Crisinel, Jean-
Paul Zimmermann, avec Pierre-Louis Matthey surtout,
la poésie s’éléve a une hauteur qu’elle n’avait jamais
atteinte en Suisse romande, et le sentiment a cessé
d’étre I'alibi des insuffisances formelles.

Journal intime et roman romand

La section suivante, « Du journal intime au roman »,
fait revivre, autant qu’ils le permettent, des roman-
ciers dont .la figure a pali: Cherbuliez, Rod, etc., et
nous donne une ouverture sur le XXe siécle: Jacques
Cheneviére, Emmanuel Buenzod, Pierre Girard et
Jean-Paul Zimmermann. Mais le morceau de résis-
tance est Amiel, le journalier du journal intime qui,
dans les 16900 pages de son manuscrit, effeuille la
marguerite du pur amour de soi. Célibataire obsédé
par le mariage, casuiste breveté dans I'art de trouver
les raisons de ne pas se marier, mais en méme temps
un des esprits les plus puissants qu’ait produit notre

pays.

Le théatre: buisson ardent ou buisson creux?

Le bilan du théatre, tel que I'établit M. Berchtold,
est plutét négatif. Chez nous, on a tourné autour du
théatre, et nas meilleurs auteurs n’ont pas produit
d’ceuvres décisives. Le Théatre du Jorat est moins
une réalisation qu’'une promesse, une possibilité vite
galvaudée. L’apport le plus intéressant est celui d’out-
siders qui ont abordé la scéne par I'escalier de ser-
vice: Jaques-Dalcroze et Adolphe Appia, le génial
théoricien de la mise en scéne. |l n’a été prophéte
ni en son temps ni dans son pays, mais |'ceuvre de
ce solitaire a qui a manqué un théatre était grosse
d’une influence en profondeur et a longue portée.

Les « Cahiers vaudois » ou 'Age de raison

Avec la section «De la renaissance de 1904 aux
« Cahiers vaudois », on a le sentiment que la litté-
rature romande est arrivée a I'age adulte. Ce n’est
pas que les « Cahiers vaudois » soient surgis du
néant. Lorsque Edmond Gilliard revendiquait pour
eux le parrainage de Juste Olivier et de son « Canton
de Vaud », il était dans son droit d’héritier. Et cer-
taines idées de Samuel Cornut sentent déja le fagot
des « Cahiers vaudois ». Mais derriére ses phrases
mal ajustées, on apergoit sa longue silhouette bran-
lante. Et a valeur égale, une idée de Ramuz est plus
vraie qu’'une idée de Cornut, parce qu’'elle a pour
elle la caution du style. La legon des « Cahiers vau-
dois » est avant tout une legon de style et d’expres-
sion. La Suisse romande n’a pas manqué d’écrivains
qui ont voulu s’exprimer. Mais la devise des « Cahiers
vaudois », telle que I'a fixée le bois mémorable de
Bischoff, c’est « J’exprime » et non pas «Je m’ex-
prime ». L'omission concertée du pronom réfléchi
marque le passage d’'un ancien testament a un nou-
veau. Cette clef que nous proposons n’est pas nou-
velle; elle ne va pas a toutes les serrures. Mais elle
rend compte mieux qu'aucune autre de certaines
oppositions qui se sont manifestées a I'époque des
Cahiers, portées a I'expression par des écrivains
d’'une égale vaillance. Ainsi, la « Voile latine », qui
a paru a Genéve entre 1904 et 1910, n’a précédé
les « Cahiers vaudois » que. de quelques années.
Mais dés le départ, on voit s’y affronter les tendan-
ces dont le conflit la ménera au naufrage. Alexan-
dre Cingria met I'accent sur le classicisme, la latinité
et la catholicité. En 1914, il se déclare « absolument
différent des Suisses ». De leur c6té, Gonzague de
Reynold et Robert de Traz, dans une optique un peu
différente, s’attachent a définir et a cultiver la tra-
dition helvétique. M. Berchtold cite de Reynold des
phrases instructives: « ... restaurer I'ancienne culture
suisse a laquelle nous devons lI'indépendance de nos
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esprits », «..créer un classicisme alpestre ». En
somme, Reynold se bat pour ce que Gilliard et
Ramuz combattront, de fait ou d'intention. Ce com-
bat se prolonge jusqu’a nos jours en des escar-
mouches d’arriére-garde. Dans ses « Entretiens avec
Georges Anex », a la méme page 18 ou il régle son
compte a la vaudoiserie et a son grand-prétre Ben-
jamin Vallotton, Gilliard I'intraitable ferraille contre
Reynold et le renvoie a ses ancétres: « Nous ne vou-
lions pas non plus de I'helvétisme, du « suissisme »
de chéateau que nous offrait de Fribourg le descen-
dant d’'un mercenaire au service de I'étranger. » Il
faut ajouter qu’a I'époque méme les positions sem-
blent avoir été moins tranchées. Des lettres de Ramuz
a Reynold montrent qu’en 1913 I'équipe des « Cahiers
vaudois » aurait trouvé bon que Reynold se charge
d’'un cahier, avec un sujet de son choix.

Mais I'opposition reste flagrante, et pour la surmon-
ter il n’y a pas d’autre moyen que de reconnaitre
aussi a la Suisse romande son droit au pluralisme

" helvétique. Entre la Suisse romande et la Suisse

allemande, il y a une frontiére, ne parlons pas de
fossé; une frontiére qu’il serait dangereux d’ignorer.
Mais il y a aussi une communauté, qui tient a la vie
en commun au sein d’'une méme confédération. Entre
la Suisse romande et la France, il y a une commu-
nauté fondée sur la langue, et que I'équipe des
« Cahiers vaudois », soucieuse avant tout d’expres-
sion et.du moyen d'expression qu’est la langue, ne
pouvait pas laisser a I'arriére-plan. Mais I'usage d’une
méme la\ngue n’empéche pas I'existence d’'une fron-
tiere au moins aussi marquée que l'autre. Commu-
nautés et frontiéres n’ont pas pour tous le méme
degré d’existence. Mais il est bon qu’au moment le
plus honorable des lettres romandes les voix oppo-
sées se soient fait entendre. Sentinelles les uns et
les autres, ils ne gardaient pas la méme frontiére,
et la consigne n’était pas la méme.

Le chapitre sur C. F. Ramuz s’alourdit d’une digres-
sion ou M. Berchtold laisse se prescrire sa justesse
habituelle. Voulant montrer que Ramuz est plus
Suisse qu’il ne croyait lui-méme, il dresse le cata-
logue des analogies existant entre son ceuvre et celle
d’écrivains suisses allemands, Gotthelf avant tout.
Mais aucun de ces parallélismes n’est vraiment pro-
bant. Presque tous tiennent aux sujets, et ces sujets
ne sont pas plus suisses que poldéves ou patagons.
Si I'arbre est une métaphore-archétype de nos grands
écrivains, que dire alors de Barrés et de Claudel?
A voir cheminer tant de personnages de Ramuz, on
peut si on veut pénser au « Juif errant » de Hodler.
Mais le Juif errant n’est pas un sujet suisse, pas
plus que «L’homme qui marche » de Rodin. Et si
les évocations de la montée a l'alpage rappellent
les peintures paysannes de |'Appenzell, c’est qu’il
n'y a pas d’alpage sans montée a l'alpage.

Appel du large

La derniére section, « L’appel du large », rassemble

‘comme dans un wagon de train international une

société hétéroclite. Israél a Genéve s’y rencontre
avec le curieux et agagant William Ritter. Un autre
Neuchatelois, Guy de Pourtalés, y prolonge un roman-
tisme délicat, qui, dans ses biographies de musi-
ciens, se teinte de mondanité. Mais Blaise Cendrars
est le Baedecker de la Mytheneuropa. En bon Neu-
chatelois, il se fabrique des biographies et des généa-
logies de rechange, ou il est en méme temps le pére
et le fils. « Fils de ses ceuvres »: la formule lui va
mieux qu’'a personne. Quant a Charles-Albert Cingria,
M. Berchtold demande quelle est sa nationalité. Ce

cycliste a I'éternelle valise a une identité con’stellée
d'étiquettes, mais son logis est a la belle étoile. Et
ou qu'il tombe, son aplomb est si juste qu’il crée
sa patrie autour de Iui. On ne peut pas imaginer
Cingria originaire d’un autre lieu que celui ou il s'ar-
réte dans son perpétuel transit. Etrange partout,
et partout merveilleusement a son aise. L'appel du
large, c’est le heimweh de nos mythomanes, qui
enrichissent la réalité romande d'une quatriéme
dimension, celle du mythe.

Conclusion pour ne pas finir

Une fois provisoirement refermé ce gros livre, qui
restera un compagnon pour beaucoup de ses lec-
teurs, il faut remercier le guide qui nous a permis
cette Reconnaissance de la Suisse romande. Les
quelques réserves qu'on a di faire, méme addition-
nées de celles qu'on a tues faute de place, n’enta-
ment pas la gratitude que mérite une entreprise con-
duite & son terme avec une si verte alacrité, avec
une si belle amitié pour le domaine exploré. Une
curiosité inlassable des étres jointe au respect de
leur singularité, un don de sympathie qui va jusqu’au
mimétisme, et a l'intérieur de la sympathie une réserve
d'indépendance, qui est surtout appréciable lors-
qu’elle reste implicite, comme un éclairage discret
qui met chaque chose a sa place: telles sont les
qualités maitresses de M. Berchtold. Tout cela abou-
tit a des portraits inimitables _parce que vrais. Vinet,
Flournoy, I'abbé Carry, Alexandre Cingria, Paul Budry,
autant de portraits, autant de réussites. Mais inutile
de chercher le moule, il n'y en a pas. lls sont faits

d’aprés nature, soignés chacun comme des piéces

uniques. - .

A travers cette galerie de portraits et ce millier de
pages, on voit s’esquisser le portrait d’'un étre col-
lectif qui ‘est la Suisse romande. A tout prendre, elle
gagne a étre connue. Ce pays réputé conformiste
et qui I'est a coup sir, par ses condamnations il
produit des non-conformistes, et il en exporte, autant
dire qu’il en expulse. Non-conformistes que Vinet,
Secrétan, Amiel, les Cingria, Appia, Gilliard et Ramuz,
non-conformiste aussi Reynold, qui est bien autre
chose que le Zermatten du riche que peuvent voir
en lui ceux qui ne le connaissent pas. Mais ils sont
non-conformistes chacun a leur maniére et par amour
de l'ordre, ce qui garantit deux fois leur authenticité.
Chacun d’eux occupe une position définie, mais le
chassé-croisé de leurs lignes dessine un pays qui ne
manque pas de relief. La Suisse romande est un lieu
ou se rencontrent des forces centrifuges et des ten-
dances au repliement: service étranger et réduit
national. Parmi nos écrivains comme parmi nos can-
tons, il en est qui trouvent aisément le contact avec
I’étranger. D’autres l'ont plus facile avec la Suisse
allemande ou avec la Suisse italienne. D’autres,
enfin, se replient sur leurs minima, et creusant leur
taupiniere comme Amiel ou Ramuz, a proportion de
leur talent et de leur force d’esprit, ils raménent au
jour un butin qui pour autrui sera nourriture. |l faut
tout cela pour faire un pays et pour faire une litté-
rature qui ne soient pas des abstractions. Les topo-
graphes du fameux malaise romand, qui existe dés
gu’on en parle, les professionnels de la romandicité
trouveront dans le Berchtold, si jamais ils le lisent,
leur saoul de mécontentement. Mais on peut les lais-
ser a leurs provincialismes. Car c’est étre provincial
que de vivre a la remorque de Paris ou de quelque
autre ville-star. Et c’est encore de I'esprit de clocher
que de croire que notre paroisse est pire que toute
autre paroisse. André Desponds.

Les signes parmi nous:
Philippe Jaccottet

Mauvaise, la poésie saute aux yeux. C’est une autre
chanson quand elle est bonne. Les critiques s’en
agacent: ou a-t-elle pu passer? lls auraient juré que
pour dix ans on la tenait. Quel sera son prochain
avatar? «Nous allons vers une poésie nationale »,
prophétisait-on naguére. L’astrologie est une science
traitresse. Reconnaissons-le: la poésie se fout de
la république. Le poéte, c’est le Juif errant. En dega
du langage, il demeure toujours quelque peu en
dehors de la condition humaine. Fat-il engagé, il
suit sa propre voie. A quoi bon le celer? Le tracé
est celui d’'une ligne de fuite. Le poéte assume une
responsabilité définie: il ne prétend a rien moins
qu’a la récupération de I'individu. Du poéte, Eluard
affirmait qu'il donne a voir. Mais que peut-il bien
donner que n’offre aussi le prosateur? Ceci: sa per-
sonne. La poésie a sa source dans la subjectivité.
Dur métier: mais qui s’en doute? Tant il est con-
venu de parer du nom de poéte ce faux malade
atteint d’'une hémorragie indolore, qui se délivre de
ses mots comme on se libére d’humeurs. Il faut en
savoir gré a Philippe Jaccottet: ce mystique — avec
ou sans Dieu? — ne se propose pas de faire rentrer
le chanteur dans la catégorie rassurante entre toutes:
celle des serins.

Il a le respect des mots. Il lutte avec eux en un
combat loyal. Il lui arrive souvent d’étre vaincu: a la
vacuité sonore le silence lui parait préférable. Dé-
pouillement, rigueur. Sans toujours pénétrer dans
son monde impalpable — Gaston Bachelard et
rangé Philippe Jaccottet parmi les poétes de Iair,
et chacun a son élément — j’aime sa probité. Valeur
morale, se récriera-t-on. Et pourquoi pas? La beauté,
je ne sais trop ce que c’est. Jaccottet a longtemps
professé un certain platonisme. Me trompé-je? Il me
semble se méfier maintenant de I'ldée. La beauté,
ne serait-ce pas trop beau pour étre vrai? Dans
La Semaison (Payot, Lausanne), plutét que des pie-
ces achevées, Jaccottet rassemble .des notes, poé-
mes non éclos (« promesses errantes de fleurs »)
ou méditations. Jaccottet questionne beaucoup. Ces
questions, il les pose d’une voix calme: affaire de
cordes ou de théme. Telles de..ses interrogations
ne s'adressent peut-étre qu’a lui-méme ou au petit
nombre. Il en est d’autres qui nous concernent tous.
Témoin celle-ci: « Nous ne devons ni ne pouvons
sortir de la contradiction; il nous faut seulement
empécher que tel de ses termes I'emporte sur
I'autre. » Gaston Cherpillod.

C.-A. Cingria

C’est en ces termes que Cingria répondait dans les
« Petites Feuilles » de Budry a une demoiselle de
Genéve qui voulait savoir qui il était.

Mon dge: 12 ans et demi et 36 000 ans. Mes origines:
le paradis terrestre. Les études que j’ai faites sont sur-
tout celles qui ne m’ont pas été imposées. Dans quelles
villes? Dans des quantités de villes, mais aussi dans les
campagnes, les villages, les marais, les usines en démo-
lition. Quant a mes « activités passées et actuelles
autres que celle d’écrivain », jen ai en effet beaucoup,
mais la question est mal posée: elles ne sont pas autres
que celle d’écrivain, mais leur substance méme et leur
principale source d’inspiration. Car s’il faut définir la
poésie, jestime que couler du bitume sur le trottoir
est bien plus efficace en puissance de werbe que de
palir sur des encyclopédies. Mais plutét que de dire
cela par d’autres, qu’elle s’adresse a ces autres. Qu’elle
sadresse a Walt Whitman, Blaise Cendrars, etc.
Qu’elle sadresse aussi @ Grock que je tiens pour le
plus illustre des Suisses et des auteurs suisses. Qu’elle
sadresse & des camelots, a des orateurs géniaux que les
circonstances improvisent, qui aussitdt rentrent dans
Pombre. Qu'elle s’adresse surtout aux rédacteurs des
réclames dans les feuilles des avis de Genéve et de
Vaud qui sont le lieu on se dépense le plus pur flot de
poésie...

La valeur de ces textes, aujourd’hui éparpillés, fait
espérer la prochaine réussite de I'édition des ceuvres
complétes de Cingria.



Un train de wagons-restaurants pour

la capitale de la chimie

et un compartiment de 2¢ classe pour Béale

Réception des futurs clients

Il'y a un peu plus d'une année, tous les étudiants en
médecine, proches de leur final, furent invités, avec
gréace, a visiter une fabrique de produits pharmaceu-
tiques: la maison Hoffmann, a Bale. La réception fut
soignée. Un train de wagons-restaurants attendait
les visiteurs a leur point de départ, en fin de mati-
née. Au cours du voyage, ce fut le premier banquet,
café, pousse-café, cigares. Des autocars et des taxis
prenaient en charge les visiteurs a la gare de Bale
et les transportaient jusqu’a l'usine. Un professeur
avait quitté tout spécialement son Université de
Zurich pour une petite conférence introductive avant
une visite trés libre et détaillée de la maison. Cette
déambulation fut d’ailleurs interrompue a 16 heures
pour la cérémonie du thé, avec sucre et nouvelie
petite conférence. Aprés quoi, deuxiéme banquet de
la journée, au restaurant du Zoo. Le retour se fit par
train normal, ou étaient réservées des voitures de
premiére classe et des demoiselles distribuaient jus-
qu’a l'arrivée liqueurs, cigares et sourires.

Réception des futurs travailleurs

C’est a peu prés a la méme époque que les étudiants
chimistes furent invités, par Hoffmann, encore. lIs
prirent un billet de seconde, comme tout le monde,

Banago a gogo

Un usage du commerce veut que le client qui achéte
en, larges provisions bénéficie d’'un rabais. Un gros
paquet est plus avantageux que le petit. En effet, le
fabricant économise un empaquetage, une manuten-
tion: aussi abandonne-t-il au client une part du béné-
fice supplémentaire.

L'usage est si solidement établi, allant de soi, que
nul ne songe a vérifier. D’ou la tentation pour le
fabricant d’empocher sans partage le bénéfice sup-
plémentaire de la vente au détail en gros paquets.

Ainsi faisait la maison Nago S. A., a Olten, qui fabri-

que, on s’en doute, Banago, le fortifiant qui « profite ».
Mais soyons précis et justes. 450 grammes codtaient
3 fr. 40; 250 grammes, 1 fr. 90. Remarquez la diffi-
culté des comparaisons pour qui n’a pas la bosse
du calcul oral. 340: 450 = 0,75555; 190: 250 = 0,76.
Par 100 grammes, l'acheteur gagnait tout de méme
avec'le gros paquet 45 centiémes de centime.
‘Quelle histoire! direz-vous. Mais il est des industriels
pour qui les centiémes font les tantiémes.

Hausse des prix et bon de réduction

N’'ayant pas depuis longtemps augmenté ses prix,
Banago vient de majorer le petit et le gros paquet
de 20 centimes. Mais la technique de I'opération est
intéressante.

Il est distribué dans les boites aux lettres, simulta-
nément, 6 coincidences! un bon de réduction de
40 centimes. |l est valable sur les gros paquets, qui,
partout, sont marqués au nouveau prix.

— Remarquons que c’est un procédé traditionnel.
Il y a deux ans la maison Wander avait de la méme
maniére sportive fait passer Il'augmentation du
Prontovo. — En revanche, les petits paquets ne sont
pas marqués immédiatement au nouveau prix. Au-
jourd’hui (22.11.64), vous les trouvez a 1 fr. 90 encore.
Ainsi, celui qui utilise son bon ne gagne que 20 cen-

et quittérent leur ville au petit matin. A Bale, en auto-
bus jusqu’a l'usine.

La premiére partie de la visite fut désagréable: défen-
se de s’attarder devant les installations (pas secrétes,
d’ailleurs), défense de poser des questions sous
peine d’obtenir une réponse évasive. Le repas de
midi, offert par la maison, fut sain: spgghetti, viande,
salade, plus un bon donnant droit & une boisson.
Seul le discours qui suivit fut a la hauteur; encore
fut-il prononcé par le professeur qui accompagnait
ses étudiants. Le délégué de la maison remercia et
la visite reprit, rapide; a 15 heures, tout le monde se
retrouvait devant le portail. La ville de Béle posséde

le plus beau musée des Beaux-Arts de Suisse et un -

jardin zoologique fort intéressant. Le train repartait
a 18 heures. ‘

Question

Est-il indispensable que le corps médical accepte de
I'industrie pharmaceutique des cadeaux de toute
nature? Le médecin ne prescrit pas tel produit parce
que les reproductions d’art de la maison X sont somp-
tueuses. Si c’était le cas, ce serait combien troublant.
D’autre part, la médecine est chére, la pharmacie,
colteuse. Pourquoi ne serait-ce pas une régle déon-
tologique, comme dans bien d’autres meétiers, de
retourner les cadeaux complaisants a I'expéditeur?

times au lieu de 40, et celui qui ne I'utilise pas perd
20 centimes en achetant un grand paquet.
Tel est le b. a. ba de Nago.

Les possibilités d’organiser I'information

Lorsque cette épicerie est dépistée par la Commis-
sion romande des consommatrices, quelle publicité
peut-on lui donner?

1. La grande presse passera des communiqués a la
condition qu’ils soient anodins, c’est-a-dire qu’on
ne donne ni les noms ni les marques. En vertu
d’une convention, elle applique a la contrepubli-
cité la méme regle qu’a la publicité rédaction-
nelle. Dans un texte rédactionnel, en effet, on ne
doit pas citer le nom d’une marque, mais, dans
le style des reporters radiophoniques, on recourt

a de lourdes circonlocutions; par exemple, une -

grande maison de Suisse alémanique qui... que...
Toutefois, dans les rubriques économiques, Brown
Boveri s’appelle Brown Boveri et la Société de
Banque Suisse, par son.nom. Pourquoi les com-
muniqués complets des associations de consom-
mateurs ne passeraient-ils pas? Tout d’abord,
c'est de l'information utile, et surtout un juste
contrepoids a la publicité (payée) qui nous est
infligée a pleines pages. )

2. La presse syndicale et coopérative pourrait-elle
en ce domaine donner I'exemple?

3. Enfin, les magasins de toutes les associations qui
sont au service du consommateur ne pourraient-
ils pas renseigner sur I'étalage méme le client,
en toutes circonstances?

Dans le régime de publicité que nous connaissons,

la défense efficace du consommateur ne peut étre

que la pratique de ce légitime «terrorisme » qui
consiste a donner les noms et les chiffres. Aux public-
relations, il faut répondre par I'« action directe ».

Sous le régime
des regies
et de la copropriété

V_dici en quels termes trente locataires sont expulsés
pour laisser le champ libre aux spéculations des
actionnaires de la S.I. Clos Villamont S. A.:

Nous vous informons que les actionnaires de la S. . Clos
Villamont S. A., passage Belle-Rose No1 et No 3, dont
vous étes locataire, se proposent de vendre ces immeu-
bles en copropriété. ’
Deux dispositions ont été prises en faveur des locataires
actuels:

1. lls bénéficieront, jusqu'au 29 février 1964 inclus, d’un
droit préférentiel pour manifester leur intention d’ac-
quérir I'appartement qu’ils occupent ou un autre appar-
tement dans I'immeuble, s'il n'est pas retenu par son
propre locataire.

2. Pour ceux d'entre eux qui ne désirent pas acquérir
un appartement, un délai de cing mois, a dater de ce
jour, et arrivant a échéance le 30 juin 1964, leur est
acquis pour se reloger. 3

Nous nous efforcerons, dans la mesure de nos moyens,

d’'aider ces locataires a trouver un nouveau logement.

Nous restons a votre disposition pour vous fournir tous

renseignements utiles et vous prions d'agréer, Monsieur,

I'expression de nos sentiments distingués.

(Signature) Régie Immobiliére S. A., Lausanne.

Copropriété et urbanisme

La demande et I'offre d’appartements en copropriété,
on le remarque déja, portent avant tout sur les
immeubles bien situés, au centre des villes.

Or ce sont ces immeubles-la qui seront touchés le
plus souvent par d'importants travaux d’urbanisme
qu’exige impérieusement le remodélement des cen-
tres.

Les pouvoirs publics peuvent se réjouir pour le jour
ou ils auront a exproprier trente copropriétaires.

.Document |
ethnographique
Gérontocratie

« Les responsables de I'Union des Jeunesses socia-

listes suisses se sont élevés- contre le fait que les

associations de jeunesse déléguent aux réunions du

Cartel suisse des associations de jeunesse souvent

des personnes agées (parfois dans la soixantaine!). »
: « Le Peuple », 14 février 1964.

Echecs scolaires

Une commission du Grand Conseil vaudois délibére;
il s’agit de la prise en considération d’'une motion.
Les commissaires voudraient connaitre le nombre
des échecs dans .I’enseignement, secondaire et le
cheminement des éléves. On leur répond: « Impos-
sible de le savoir. » Une donnée aussi élémentaire!
Vraiment, on n’est pas encore a la pédagogie expé-
rimentale. N'empéche qu’il est sérieusement ques-
tion de réformes de structure. Sur quelles données?
Dans le bleu.

A nos lecteurs

Nous utilisons depuis le numéro 6 des plaques-adres-
ses pour I'expédition du journal. Les écritures de
nos lecteurs déchiffrées sur le bulletin de versement
étant parfois difficiles a lire, il est possible qu’une
erreur se soit glissée dans la transcription. Ecrivez-
nous une simple carte postale. Nous rectifierons.
Merci a ceux qui nous écrivent pour donner leur
avis de lecteurs attentifs.

N’oubliez pas que le meilleur encouragement, c’est
de nous faire connaitre les bonnes adresses de ceux
qui ne demandent... qu’a s’abonner.



