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Le 26 juin, l'assemblée générale des actionnaires 
des Raffineries du Rhône prendra acte d'un an 
d’exercice. Ce fut le premier de la « mise en mar­
che ». La gestion boucle par un bénéfice net de 
Fr. 141 928.—. A répartir entre un million d’actions : 
quelques centimes pour dividendes. Et pourtant, le 
résultat de l’exercice 1963 est extrêmement favo­
rable en comparaison de ce que sera celui de 1964. 
Depuis février 1964 a commencé la guerre du pétrole. 
Ce ne sont plus des centimes que l’on gagne, mais 
des millions que l’on perd : dans les deux camps. 
Mais la partie est inégale. Ouvrons le dossier.

Le cartel : un exemple classique

Le cartel du pétrole est un exemple classique pour 
démontrer ce que représente une concentration dans 
l'économie capitaliste. En effet, il cumule les avan­
tages de la concentration verticale et horizontale. 
Verticale, car la Royal Dutch Shell, ou la Standard 
Oil, ou la British Petroleum, possèdent toute la 
chaîne qui conduit le pétrole brut de son puits de 
forage à votre moteur d’auto ou à votre chaudière 
à mazout, en passant par tous les stades de la 
recherche, du captage, du transport (oléoducs, ba­
teaux), au raffinage, à la distribution (chaînes de 
garage).
Horizontale, car les grandes compagnies s’entendent 
entre elles pour tenir les prix et éliminer tous les 
outsiders. Elles constituent ainsi la première puis­
sance économique du monde, économiquement plus 
forte que la plupart des Etats : le chiffre d'affaires 
de la Standard représente quatre fois le budget de 
la Confédération. On sait leur influence détermi­
nante dans la politique internationale et aussi le 
mécanisme de leur exploitation du consommateur. 
En effet, elles ont, à l’échelle mondiale, unifié le 
marché du pétrole. Le ßrix est à peu près unique 
pour chaque point du globe. Or le prix de revient 
du pétrole produit sur le golfe Persique ou aux 
Etats-Unis varie dans la proportion de 1 à 6. L’ali­
gnement se fait sur les prix américains (encore un 
exemple d’école de ce que peut être la rente miniè­
re). Le principal lésé est le consommateur euro­
péen.
L’équipement du cartel ne cesse de se développer. 
La prospection a permis de mettre en réserve, 
notamment en Libye, des gisements tels qu’il serait 
facile de parer toute velléité d’indépendance de 
jeunes Etats qui croiraient pouvoir, par la vertu des 
nationalisations, exploiter à leur profit leurs richesses 
nationales ; amélioration du transport, grâce aux 
oléoducs ; et enfin construction de nombreuses raffi­
neries (Strasbourg, Lyon, Milan, Karlsruhe) toutes 
implantées, on le remarque, dans le même quadri­
latère européen de forte consommation.

Le marché suisse

Dans cette gigantesque entreprise, le marché suisse, 
tout modeste qu’il est à l’échelle mondiale, n’est pas 
négligeable ; nous consommons 6,5 millions de ton­
nes de brut. On estime qu’en 1975, nous absorberons 
12 millions. Aussi le cartel envisage-t-il la construc­
tion de deux raffineries en Suisse (Neuchâtel et 
Lucerne).
Ce qu'on oublie trop souvent, tant on serine et seri­
nera aux enfants des écoles que la Suisse pauvre 
en matières premières et en énergie possède grâce 
à l’eau de ses sublimes glaciers, la précieuse 
houille blanche, c’est que le pétrole représente 
le 62 %  du bilan énergétique suisse contre 20 %  à 
l’électricité (L'Exposition nationale reflète aussi bien 
dans la Voie Suisse que dans le secteur industriel 
cette erreur commune : l’électricité parce que torren­
tueusement folklorique est présente, mais guère le

pétrole ; les pétroliers n'ayant pas jugé bon d'investir 
2 millions pour se présenter du peuple suisse).
On croit encore communément, parce que la moto­
risation est le phénomène le plus spectaculaire de 
notre époque, que l’essence représente la consom­
mation première du pétrole. En fait, la répartition est 
la suivante : mazout, huile de chauffage, huile lourde 
industrielle : 60 %  ; essence: 2 0 % ;  divers (kéro- 
zène, etc.) : 20 %.
Le marché suisse, ainsi défini, est intéressant aussi 
parce que relativement limité. En cas de surabon­
dance plu marché européen, il peut servir de dépo­
toir : si l’on y casse un peu les prix, c’est moins 
grave.

Les bonnes intentions des Raffineries

C’est alors qu’entrent en scène les Raffineries. 
Capital action : 100 millions. 40 %  placés auprès du 
public suisse (public ne veut pas dire uniquement 
« petit actionnaire » ; il peut s’agir aussi de groupes 
financiers, de banques) et 60 %  à la société finan­
cière Italo-Suisse. Cette société investissait à l’ori­
gine dans la production électrique en Italie. Elle 
vendit avant les nationalisations, destinant aux Raffi­
neries l’argent ainsi libéré. Elle possède aussi des 
participations dans l’industrie sidérurgique italienne, 
notamment dans l’important complexe de l’ italsider. 
Elle contrôle le dépôt côtier Petrol - Pegli S. A., à 
Gênes, relié à l’oléoduc du Saint-Bernard. Son admi­
nistrateur-délégué, M. Salvador Amon, président 
des Raffineries, se retrouve dans quelques autres 
affaires industrielles ou immobilières suisses.

Quel était le plan dès Raffineries ?

Intervenir sur le marché suisse avec une production 
de 2 millions de tonnes de brut. C’était ambitieux 
puisque la consommation suiss.e est de 6,5 millions. 
Et comment en assurer la distribution ? Le quart, 
soit 500 000 tonnes, aurait dû être des produits 
nouveaux : huile lourde industrielle, destinée notam­
ment à la centrale thermo-électrique de Vouvry, 
essences légères, gaz. La moitié est destinée aux 
indépendants de l’essence (A.G.I.P. et Migrol). Il 
s’agit, dans le cas particulier, d’un -accord de pro­
cessing, c’est-à-dire que la Raffinerie loue ses instal­
lations à des sociétés qui fournissent le brut et se 
chargent d’écouler le produit fini. (Pourquoi Migrol 
qui a construit sa propre raffinerie en Allemagne 
recourt-elle aux installations de la Raffinerie, ça c’est 
encore un autre dossier qu’il faudrait ouvrir.) Res­
tait donc un dernier quart, 500 000 tonnes, à écouler 
en concurrençant de manière directe le cartel du 
pétrole pour le 1/10 de ses ventes en Suisse.
Ce plan paraissait équilibré. La bourse fit confiance. 
Les actions (100 fr. nominales) prirent la route ascen­
sionnelle vers les 500 francs, avec l’appui des ban­
ques qui patronnaient les Raffineries : Banque Popu­
laire et Société de Banques Suisses (cf. Finanz und 
Wirtschaft, 13 juin 1964).

Le juste prix

Avant l’entrée en service des Raffineries, les prix 
suisses de 1962 à 1963, malgré une évolution du 
marché européen qui poussait à la baisse, progres­
sèrent jusqu'en juillet 1963.
Les Raffineries crurent l’occasion favorable pour 
introduire des prix compétitifs de 10 à 15 %  infé­
rieurs, recherchant le « juste prix ». Le cartel suivit ; 
d’octobre à décembre, il abaissa ses prix de 8 à 
20 %  suivant les produits ; en moyenne il s’alignait. 
C’est alors que la bagarre commença.

(Suite en dernière page)



Un nouveau cahier 
littéraire romand
Réunir en un même volume des textes d’écri­
vains romands dispersés d’ordinaire dans des 
revues françaises, initiative heureuse. Nous connais­
sons, certes, une inflation d’imprimés. Mais, dans ce 
pays, l’expression littéraire, comme l’expression poli­
tique, est plutôt sous-développée. Il y avait donc une 
place à prendre.
Le générique est riche en noms représentatifs de la 
littérature romande (Gustave Roud, Catherine Co­
lomb, Philippe Jaccottet, Jacques Mercanton, Jean 
Starobinski, Georges Borgeaud, Maurice Chappaz, 
Robert Finget — un inédit agréable de Cingria — et 
chez les critiques : Gilbert Guisan, Jean-Charles 
Potterat, Jean-Luc Seylaz, Michel Dentan, Jacques 
Chessex).
Mais un cahier, ce n’est pas seulement une antho­
logie d ’inédits. De l’ensemble des textes doit se 
dégager aussi une signification globale. Or que veu- 
lent-ils dire en commun, ces écrivains d’horizons et 
de tempéraments si divers, réunis sous la lance de 
Savoie des Editions de la Renaissance vaudoise ? 
Une chose primordiale : la qualité de l’écrit. « Écri­
ture », ce titre formaliste est déjà un programme.
Il y avait donc matière à discussion. Voici deux 
jugements.

D. P.

Nénuphar 1.

Jadis, la droite professait que les mots doivent avoir 
une signification nationale, qui les distingue du ver­
balisme, de la phraséologie internationale, du syn­
crétisme et des sauces œcuméniques.
La gauche enseignait que les mots tirent leur sens 
de la nature de la société qui les enregistre, des 
circonstances économiques, du contexte historique. 
Qui servent-ils ?
De la guerre d’Espagne à la guerre mondiale et à 
la guerre d’Algérie, la littérature et l’histoire ne 
cessaient de poser aux écrivains, à ceux qui aiment

le langage, cette même question : quel est le sens 
de la parole ? Pour notre génération, c’était là notre 
affaire. Cela ne voulait pas dire qu’il n’y eût plus 
qu’un seul genre de littérature possible : le tract 
électoral et le catéchisme politique. Nous n'avions 
pas renoncé à « saluer la beauté ». Pourtant, nous 
ne parlions plus en termes d’esthétique, mais en 
termes de signification. Les mots n’étaient pas inno­
cents.
C’est alors qu’en 1964, la solution, toute expérience 
bue, fut redécouverte. On décréta qu’un écrivain 
n'avait pas le droit d'écrire comme un cochon. Partis 
de droite, venus de gauche, fallait-il que des poètes 
et des critiques publient côte à côte pour témoigner 
en commun de la vérité de ce truisme ? Est écrit 
tout ce qui est bien écrit. Après vingt ans de discus­
sions, de recherches, de lectures passionnées, parce 
que la partie est plus que jamais difficile, la rési­
gnation va-t-elle accepter que littérature soit litté­
rature ? Au nom de l’œcuménisme esthétique, ne 
va-t-on glisser vers le formalisme, au pied duquel 
les écrivains qui écrivent des écrits qui sont des 
écrits viendront précieusement déposer l’hommage 
de leurs nénuphars « enveloppant de leur creuse 
blancheur un rien fait de songes intacts... » ?

Gavillet.

Tenue d’un cahier

Tautologie

« Ecriture, dit Littré : l'art d’écrire ; reproduction de 
la parole par des lettres. Et encore : action d’écrire. » 
Ces forts propos s’inscrivent sur la couverture du 
dernier livre publié par les Cahiers de la Renaissance 
vaudoise. Voilà qui va bien, qui n’étonne personne 
et qui ' n’engage à rien. Littré avec nous ! Bertil 
Galland, et Jacques Chessex sont donc couverts par 
l’excellent Emile, lequel, touchante réciprocité, est 
rangé par les éditeurs parmi les esthéticiens. Le 
grand rationaliste du siècle passé en fût resté pan­
tois : cette promotion posthume, nous pouvons parier 
que jamais il n’en a rêvé. A moins toutefois que 
par écriture il ne faille entendre graphie, pareille 
définition, provînt-elle d’un fameux dictionnaire, ne 
saurait ressortir qu’à la tautologie. On rit volontiers

des vertus dormitives de l’opium. On a tort. Le rire, 
en l’occurence, ne raille que le pédantisme. Or, bien 
qu’il n’y paraisse pas, le tautologue est un idéologue. 
Sans doute ne nomme-t-il pas ; il feint seulement de 
nommer ; mais ce patinage verbal signifie. Et que 
signifie-t-il, sinon que pour résoudre un problème 
on le nie !

La littérature romande aujourd’hui
Le foisonnement des obstacles à la littérature expli­
que pour une large part la prolifération du poème, 
la stérilité relative de l’effort dramatique ou roma­
nesque. Depuis Ramuz, un seul romancier a surgi : 
Yves Velan. Aucun dramaturge, Henri Deblüe et 
Walter Weideli peut-être exceptés. Edmond Gilliard, 
Pierre-Louis Matthey, Gustave Roud, Philippe Jaccot­
tet, d’autres encore témoignent, quelles que soient 
les limites de leur pouvoir, d’une vitalité poétique 
certaine. Enfin la poésie jaillit tout naturellement 
d’une terre où l’homme fait figure d’individu. Notre 
littérature porte à l’absolu un fait spirituel : la sépa­
ration des consciences. Voilà qui l’enferme dans le 
réseau des contradictions absolutistes. Le maître à 
penser des écrivains romands contemporains a vécu 
au XVIIe siècle : il s’agit du bon vieux Berkeley. 
Leur idéologie est un des derniers avatars de l’idéa­
lisme subjectif. L’évêque anglais a donné à la 
Romandie une riche postérité. De nos maîtres, seul 
Edmond Gilliard s’est approché des temps moder­
nes. C.-F. Ramuz, un grand artiste, avait brillamment 
illustré cette conception du monde. Mais Ramuz 
chante à sa façon l’homme total : dans le paysan il 
décèle le travailleur. Les néo-ramuziens en font un 
berger d’Arcadie : privé de tout support social, il 
se mue en objet de rêveries.
Je sais : les rapports ne sont pas simples qui lient 
l’art et la réalité historique. Sous peine de verser 
dans la propagande — animée ou non des intentions 
les plus pures — l’art est fondé à réclamer son 
autonomie. Reste qu’en aucun cas il ne peut pré­
tendre à l’indépendance, posant dans l’absolu l’ar­
tiste comme Dieu, renvoyant le lecteur — le fidèle
— à l’extase.
Notre littérature multiplie les retraites : séquestrée 
volontaire, cloîtrée dans l’orgueil du refus, transhis-

Deux fois la vitesse 
du son

Il faut vouloir le progrès, et c ’est dans cet esprit 
que je vous demande de me laisser poursuivre 
ma tâche.
Paul Chaudet, 10 juin 1964, séance de relevée 
du Conseil national.

L’affaire des « Mirage », c ’est une facture : en con­
naît-on le montant exact ? C’est la mise en question 
de notre conception de la défense nationale : pour­
quoi ? C’est la révélation des faiblesses du contrôle 
parlementaire : comment ?

I. La bienfacture d’une facture

En 1961, le Parlement ouvre un crédit de 830 mil­
lions pour l’achat de cent « Mirage ». C’est cher, 
mais c’est le prix de cent chasseurs modernes. En 
1964, le Conseil fédéral réclame un crédit supplé­
mentaire de 576 millions. Alors éclate le scandale : 
l’opinion publique s’indigne et convertit le prix du 
« Mirage » en unités hospitalières, en logements, en 
écoles. Or, devant le Conseil national, le chef du 
Département militaire affirme calmement, en réponse 
aux critiques, qu’il estime le coût définitif des cent 
« Mirage » à 2 milliards, tout compris.
830 +  576 =  1406 millions. Comment 2000 millions 
peuvent-ils devenir le chiffre rassurant quand l’opi­
nion publique en était à 1500? Il resterait donc encore 
une marge de 600 millions, c’est-à-dire une fois 
autant que ce qui a fait éclater le scandale. Pour­
quoi ?
La presse a abondamment renseigné sur l’origine 
des difficultés : d’un chasseur français, on a voulu

faire un avion polyvalent. Dans le service de presse 
du bureau de publicité Rudolf Farner, mai 1964 
(remarquons que seule parmi les services publics, 
l’armée dispose de sommes importantes pour payer 
des bureaux privés qui assurent sa propagande et 
sa publicité) dans ce bulletin donc, M. A. Moll insiste 
sur le fait que le « Mirage » sera à la fois intercepteur, 
bombardier et (souligné dans le texte) capable 
d’accomplir des reconnaissances aériennes et pho­
tographiques loin derrière les lignes ennemies (ne 
s’agirait-il que de photographier ?).
Or, d’excellents spécialistes ont fait remarquer 
qu’un tel avion n’existe nulle part au monde. A ce 
sujet, M. E. Naef écrit, en caractères gras, dans la 
« Tribune de Genève », 11 mai 1964 : « La « bonne à 
tout faire », en aviation, constitue sur le papier une 
promesse séduisante, mais en pratique elle risque 
de s’apparenter à l’avion miracle. » Mêmes remar­
ques dans la « National Zeitung », 8 juin 1964.

Ce prototype n’a pas encore franchi le cap des 
essais définitifs qui seront poursuivis cet été aux 
Etats-Unis. Mais, étonnante audace, la fabrication en 
série est commencée. Cette première série est donc, 
en langage technique, une série zéro. Elle devra 
subir d’importantes retouches. Pour la production 
d’automobiles où les données sont comparativement 
simples, où l’essai des prototypes est poussé avec 
une extrême rigueur, on sait que la première série 
révèle encore de nombreuses imperfections. Qu’en 
sera-t-il alors pour un avion aussi « exceptionnel » 
que le Mirage III S ? 500 millions, ce sera juste 
suffisant pour le « perfectionnement » des « Mirage » 
à la fin de la livraison en 1970.
A cela s’ajoutera encore un crédit supplémentaire 
de 500 millions, qui sera demandé en 1968 pour des 
installations terrestres de guidage (chiffres cités par

le conseiller national Leuenberger, président de 
l’Union syndicale suisse).
Au total, 2 milliards et demi. Donc, les crédits supplé­
mentaires aujourd’hui demandés et qui sont Jugés 
scandaleux (576 millions), ne constituent que le tiers 
de îa dépense supplémentaire totale qui sera solli­
citée d’ici à 1970.
Comment alors peut-on qualifier de langage d’hom­
me d ’Etat, une intervention du chef du Département 
militaire fédéral qui déclare : Conséquences finan­
cières sur le budget militaire ? Rien à ̂ craindre.

II. Distorsion et conception de la défense nationale

Le gonflement des dépenses pour l’aviation — le 
renouvellement de toute notre flotte aérienne est 
estimé à cinq milliards — est une remarquable 
distorsion économique.
Une distorsion, c ’est ce qui provoque une rupture 
d’équilibre lorsque la progression n’est pas uniforme. 
Les crevasses des glaciers en sont un bon exemple. 
Le centre glisse plus rapidement que les bords sou­
mis à une plus forte résistance : d’où les ruptures 
et les crevasses.
Or, les -responsables de notre armée ont prétendu 
et prétendent encore qu’ils sont capables de mener 
à chef la réorganisation, la mécanisation de l’armée, 
sans qu’apparaissent de distorsions. Pour eux, cela 
signifie que le budget de la défense nationale restera 
toujours dans les limites raisonnables d’un certain 
pour cent du revenu national. Disons 3 %.
C’est cette erreur fondamentale que fait éclater 
l’affaire des « Mirage ». Mais d’où vient la distorsion ? 
L’armement est de tous les secteurs celui où la 
recherche est la plus intensive, au point, comme ce 
fut le cas dans la recherche nucléaire, de faire avan­
cer même les secteurs dynamiques de la recherche



torique, elle porte le sceau de la pétrification des 
rapports sociaux ; mais elle témoigne par le vide ; 
c'est une protestation en creux. Passé, absence, 
mort, elle caresse des fétiches.

Danse macabre

D'Un Requiem au Temps des Anges, de Perséphone 
à Office des morts, « Ecriture » nous comble : nou­
velle, critique ou poème prospectent un thème iden­
tique.
Pour un seul cahier, que d’oraisons funèbres ! Si 
j'étais encore — ô mes vingt ans deux fois défunts
— jeune paroissien ou un bon éclaireur, je dirais 
que cela déprime. J'ai beau ne plus compter parmi 
les inconditionnels de l’optimisme, ne pas demander 
davantage à la littérature de me fournir en excitants, 
j'affirmerai ceci : les éditeurs d’« Ecriture » ont une 
vision singulièrement épurée de leurs semblables : 
ce qu’il leur faut, ce sont des hommes bien nets, 
lavés de leurs impuretés, squelette lisse, fantôme 
sans odeur. Chair et sanie, j'aime mieux les vivants.

D’ici à nulle part

Deux pages de Gustave Roud, dont je dirais qu’elles 
sont belles, si l’épithète avait pour moi quelque 
signification : voix grave et dont le lyrisme jamais 
n’est majoré, aussi éloigné de tout sentimentalisme 
que de l’inanité sonore, le chanteur touche les mots 
avec la piété requise. Philippe Jaccottet publie des 
éclats poétiques qui ne laissent pas notre oreille 
indifférente. Jean-Luc Seylaz traite du prosateur 
Robert Pinget : critique intéressante menée avec un 
sérieux universitaire. L’étude enfin de Michel Dentan 
sur Musil, le romancier autrichien, pour être sous­
traite à l’histoire, est de qualité : la notion du temps 
musilien y est analysée avec justesse.
Mais pour un ouvrage annoncé à grands sons de 
trompe, le bilan est modeste. Et puis voici qui achè­
vera de surprendre : une revue paraît en Suisse 
romande ; mieux, elle est patronnée par la Renais­
sance vaudoise, ce mouvement dont les inspirateurs 
rêvent d'ultra-nationalisme ; or, prestigieux tour de 
passe-passe, elle escamote le pays.

Cherpillod.

Des chiens 
et des hommes
Un cours Migros à usage interne. — Migros a rendu 
d'incontestables services aux consommateurs suis­
ses. On peut discuter ses méthodes, mais pas son 
efficacité. Sa force tient avant tout à sa politique 
des prix. D’autre part, son activité en faveur de la 
culture est sympathique ; le petit pour cent de son 
chiffre d’affaires qu’elle consacre aux cours, aux 
concerts, même s’ils ne sont pas dépensés à fonds 
perdus (c'est aussi une publicité), sont pour son 
épicerie un bon papier d’emballage.
Alors pourquoi, à Genève, fait-elle donner un cours 
de formation professionnelle qui dénote le plus par­
fait mépris du niveau intellectuel et du client et de 
son personnel ? On est loin d’un nouvel humanisme 
au service du consommateur. Curieux cynisme.

D. P.

La Migros serait-elle une sous-section des Amis des 
bêtes ? Nous avons sous les yeux de quoi nous y 
tromper : il s’agit d’un cours destiné aux apprentis 
et aux gérants du supermarché genevois. Pour le 
commerce, il ne saurait y avoir d’homme. Heureu­
sement : s’il existait, le commerce disparaîtrait. Le 
mal n’est pas grand, le vide tôt comblé ; une espèce 
nouvelle dans le désert fleurit : on la baptise clien­
tèle. Un homme, ça s’éduque ; un client se condi­
tionne. D’avoir affaire à une liberté, le rendement 
baisse. L'étude prévisionnelle risque de tomber sur 
un os. Mais si l’homme est un canidé, dans le meil­
leur des cas un chien savant, tout est sauvé : l’épi­
cerie a devant elle l’éternité.
« Plus je connais les hommes, plus j ’aime mon 
chien », disait, dans un accès d'hypocondrie, Byron. 
Il s’égarait. La preuve ? Il mourut à Missolonghi, à 
la guerre d'indépendance grecque, se sacrifiant pour 
ces infâmes bipèdes. L’auteur Migros ne court pas, 
lui, le danger de choir dans la contradiction : son 
pavlovisme ne connaît pas de fissure. Il écrit :

« Vous comprendrez immédiatement que c’est 
l'instinct de nutrition qui joue le rôle essentiel dans 
la psychologie de l’alimentation. Si, autrefois, 
l’homme des cavernes tuait un animal sauvage 
pour se nourrir, l’homme d'aujourd'hui ne tue plus 
pour assurer sa nourriture : il l’achète. Tout le pro­
blème consiste à l’empêcher d'aller acheter chez 
les autres ce qu’il peut acheter chez nous. Pour 
cela, il faut l'attirer dans nos magasins en excitant 
son instrinct de nutrition avec une force telle qu’il 
viendra « manger » chez Migros au lieu d’aller en 
face. Il ne suffira pas de lui présenter des biftecks 
appétissants. Toutes les boucheries vendent des 
biftecks appétissants. Il faut encore irriter son sens 
du goût, ou si vous préférez, le faire saliver d’avan­
ce à la seule pensée d’un bifteck plus succulent 
que les autres. »

Les 7 péchés capitaux : chefs de vente de la Migros

Pavlovien absolu, disions-nous de l’auteur du cours. 
Voire ! Les chiens ne pèchent pas. Or, que lisons- 
nous ?

« L’homme agit sous la pression subconsciente de 
sept facteurs essentiels qui sont, en réalité, nos 
sept péchés capitaux : l’orgueil, l’envie, l'avarice, 
la luxure, la gourmandise, la colère, la paresse. » 

Tout ensemble homme et brute, le client a donc bel 
et bien deux têtes. Ce monstre bicéphale n’est pas 
entièrement abandonné de Dieu : a peccato voici 
qu'il est doté de conscience. Il peut choisir le mal, 
c’est-à-dire acheter... à Migros.
Un cynisme naïf, telle apparaît l’éthique du super­
marché. Que les gens consomment I Obèses, on leur 
vendra des produits de régimes amaigrissants : c’est 
le cycle infernal. Vaniteux, on les persuadera qu'ils 
doivent manger, s’habiller, se divertir comme l’Elite, 
l’idéale consommatrice. Jusqu’à la colère qui demeu­
re exploitable. Le coléreux détruit : qui casse 
rachète.
Le publicitaire, ce poète du pauvre, apprend à recou­
rir aux incantations du sorcier. Que les employés 
n’aillent pas exagérer leur modestie : leur zèle de

(Suite en dernière page)

pacifique. La course internationale aux armements, 
l’importance des budgets militaires, la possibilité de 
pousser des recherches qui, dans aucun autre 
domaine, ne seraient considérées, conduites à un tel 
rythme, comme rentables, tous ces facteurs expli­
quent la rapidité de l’évolution en matière d ’arme­
ments. Elle est supérieure au progrès de la produc­
tivité dans l’ensemble d’un pays. D’où la distorsion. 
La distorsion existe déjà pour les moyennes puis­
sances ; voyez les difficultés de la France qui cher­
che à combler son retard militaire. A plus forte 
raison, la distorsion existe pour les petits pays, dans 
la mesure où ils veulent se mesurer avec les plus 
grandes puissances, notamment dans les secteurs 
où l'évolution est la plus rapide, telle l’aviation.
Si, en Suisse, nous continuons dans la voie tracée 
par M. Chaudet, les dépenses pour l'aviation repré­
senteront bientôt le 30 %  des dépenses de la 
défense nationale. Déséquilibre évident.
Aussi lorsque le chef du Département militaire affir­
me que la révision de notre conception de la défense 
nationale ne se pose pas, il ne tient pas le langage 
d’un homme d’Etat.
Cette révision, nous espérons que les parlementaires 
l'imposeront, sans qu’ils cherchent, de manière un 
peu ridicule, à jouer aux stratèges de la Coupole, 
l’un voulant son armée de partisans, l’autre ses for­
teresses en béton.
Le problème —  et nous tenons à rappeler une fois 
encore que le colonel Ernst, en 1959, le posait en 
ces termes à la grande colère de ses confrères 
mégalomanes — se définit en utilisant, précisément, 
le concept de distorsion : on peut l’énoncer sous 
la forme d'un problème que les militaires auront, 
en techniciens, à résoudre :
A partir d’un pourcentage du revenu national consa­

cré à la défense nationale, comment investir cette 
somme de manière à obtenir la plus grande efficacité 
sans être entraînés à des distorsions du budget mili­
taire ou à une augmentation des dépenses provo­
quées par le fait que l’armement évolue plus rapi­
dement que tout autre secteur économique ?
M. Chaudet n’accepte pas les données de ce pro­
blème. En quoi est-ce le langage d'un homme 
d’Etat ?

III. Le pouvoir du Parlement.

L’affaire du « Mirage » a fait éclater la faiblesse du 
Parlement. Quelles sont les prérogatives ordinaires 
d ’un Parlement ? Initiative des lois, discussion et 
ratification des lois ; nomination et contrôle de 
l’exécutif. On peut dire alors que le Parlement suisse 
ne porte que très discrètement les attributs d’un 
Parlement normalement constitué.
Initiative des lois ? Inexistante. Certes, la motion qui 
demande impérativement l’étude d’une question par 
l’Exécutif existe, mais comme elle doit obtenir une 
majorité dans les deux Conseils, le parlementaire 
lui préfère le postulat, qui n’engage personne à quoi 
que ce soit. Le parlementaire fédéral a droit au 
vœu pie.
Discussion des lois ? On sait qu’en raison de la 
consultation des associations économiques, les par­
lementaires n’interviennent qu’en deuxième et troi­
sième main. sAlors ils peuvent corriger les détails. 
Contrôle ? La présente session a révélé, de l’avis du 
Parlement lui-même, l’insuffisant travail de la com­
mission de gestion.
Et pour couronner le tout, la responsabilité du 
Conseil fédéral est, devant le Parlement, limitée, 
puisque jamais, même incapable, un conseiller fédé­
ral n’est destitué.

Le système a quand même révélé jusqu'ici une cer­
taine efficacité parce que le personnel économique, 
politique, administratif se recrute dans un milieu 
restreint, et que les interventions, les influences, la 
possibilité d’être mis au courant, les initiatives peu­
vent s’exercer par contact personnel. Mais ces pra­
tiques sont insuffisantes dès qu’il s'agit de résoudre 
des problèmes difficiles de l’évolution économique 
moderne. Les « Mirage » ont fait éclater au grand 
jour les limites du système. Tant mieux.
Le conseiller national bernois Hofer a eu le mérite 
de faire porter le débat sur ce terrain. Ses sugges­
tions sont intéressantes.
Il serait souhaitable notamment que le recrutement 
du Parlement se fasse moins exclusivement parmi 
les hommes politiques locaux qui patiemment, dans 
le conformisme, gravissent les échelles d’une car­
rière.
Ensuite, il serait nécessaire que les parlementaires 
aient à leur disposition un secrétariat, un centre de 
documentation. Nécessaire encore que les commis­
sions puissent faire appel, en certains cas, à des 
experts indépendants, qu’elles puissent procéder à 
l'audition de personnalités compétentes.

L’affaire des « Mirage » pose le problème d’une 
réforme des institutions. Dès notre numéro 1, nous 
avons tenu à l’aborder. L’appareil politique accuse 
un important retard, quant à ses méthodes, sur l'évo­
lution du pays. Nous aurons l’occasion de reprendre 
ce sujet. En effet, ce sont deux universitaires, M. 
Hofer, et antérieurement déjà M. Reverdin, qui ont 
fait les suggestions les plus intéressantes. Mais le 
renforcement du pouvoir du législatif devrait inté­
resser, au premier chef, la gauche, dont la sous- 
information économique est notoire. Aussi nous 
reviendrons sur ce sujet particulier.



Pétrole (suite)
Les petits ennuis

1. La centrale thermo-électrique qui aurait dû entrer 
en service en 1963 en même temps que la Raffi­
nerie, à la suite de la campagne concernant les 
précautions à prendre contre la pollution de l’air, 
interventions qui étaient judicieuses, mais quel- 
ques-unes, peut-être, pas désintéressées, n’en­
trera en service qu’en décembre 1965. Or, l'huile 
lourde industrielle qu’elle devait absorber gèle à 
+  30°. Elle doit être stockée dans des réservoirs 
chauffants. On trouve très peu d’équipements de 
cette nature en Suisse. Où écouler cette huile ? 
Première difficulté.

2. Hiver 1963-1964 très doux.

3. Le système douanier suisse pénalise une raffinerie 
suisse. Nous n'entrerons pas ici dans les détails : 
le handicap principal tient au fait que les droits 
ne sont pas prélevés sur le brut, mais sur les 
produits finis au moment de leur mise sur le 
marché.

Les Raffineries adressèrent alors un premier mé­
moire au Conseil fédéral, via le Département des 
finances où l'oreille valaisanne de M. Bonvin est 
complaisante. Le Conseil fédéral accepta provisoi­
rement de suspendre certains arrêtés douaniers et 
de réexaminer la situation. On aurait pu croire à une 
victoire.
En fait, laissant partir en flèche les Raffineries, le 
cartel a soutenu en sous-main ses revendications, 
car il songe aux deux raffineries qu'il va prochaine­
ment implanter en Suisse et qui bénéficieront de la 
même législation. A longue échéance, c'est lui qui 
gagnait ce premier round. Alors il livra la vraie 
bataille.

Le dumping

Au début de cette année, le cartel fit baisser les 
prix verticalement.
Qu'on juge par le tableau suivant. Nous donnons ces 
chiffres d’après l'indice quasi officiel de Carbura (qui 
a la charge de prélever sur les importations les frais 
de stockage des réserves). Ces prix sont ceux de la 
tonne, à la frontière, sans taxe, ni droit. Entre paren­
thèses pour juin 1964, les prix le plus souvent 
pratiqués sur le marché.

Août 63 Juin 64 Baisse

Fr. Fr.

Essence super 155 120 (120) — 22 %
normale 130 98 ( 90) — 24 0/0
Diesel 153,5 99 ( 90) — 35 %

Combustibles
spéciaux 149,5 99 ( 90) — 34%

Huile moyenne 108,5 70 ( 61) — 35%
Huile industrielle

lourde 89,5 46 ( 45) — 47 %

Cette baisse qui dépasse de beaucoup la baisse euro­
péenne est incontestablement du dumping. La tonne 
de brut en temps ordinaire livrée aux raffineries 
revient à 70 francs ; 20 francs pour le raffinage, donc 
prix de vente : 90 francs. Or, la moyenne actuelle 
des produits raffinés est de 69 francs. La Raffinerie 
du Rhône freine sa production plutôt que de travail­
ler à perte ; les actions baissent spectaculairement.

Quelques remarques, dont une, importante

En une certaine mesure le consommateur y a trouvé 
son compte. Vous payez 13 francs vos 100 kg. de 
mazout. En revanche, d’août 1963 à juin 1964, le prix 
de l’essence n’a pas bougé, malgré une baisse de 
plus de 20 %  à l’importation. Ne pourrait-on pas 
trouver là quelques millions pour les autoroutes sans 
léser le consommateur ?
Si l’on crie au dumping, s'agit-il d’un dumping pro­
pre à faire intervenir le Conseil fédéral sur la base

de l'arrêté fédéral lui permettant de prendre des 
mesures économiques envers l'étranger ? C’est ce 
que plaident, dans un deuxième mémoire, les Raffi­
neries, appuyées par les conseils d'Etat de Vaud 
et Valais ! Mais le Conseil fédéral ne retient, selon 
la jurisprudence du Gatt, le dumping que s’il y a 
intervention de capitaux étatiques étrangers ou de 
mesures étatiques étrangères (par exemple, si l'on 
mettait à bas prix du pétrole russe sur le marché ; 
il n’y aurait pas hésitation !).
M. Schaffner, lors de la dernière journée de la 
session du Conseil national, l’a confirmé : les Raffi­
neries ont à se débrouiller toutes seules.

Pourquoi cette bataille ?

On pourrait s'étonner de cet acharnement. Mais les 
pétroliers ne peuvent se permettre désormais la 
moindre défaillance. Ce n'est pas cette puce des 
Raffineries de Collombey à une seule église qui les 
inquiète. Mais l’exemple. Ils doivent résister au 
nationalisme des pays producteurs. Si ces pays 
savaient où trouver, dans le monde, l’écoulement de 
leur brut, l'empire pétrolier s’écroulerait vite. Mais ils 
ne trouveront pas tant qu’il n’existera pas de raffi­
neries indépendantes et de chaînes de garages indé­
pendantes (on estime à 130 millions le prix d’une 
chaîne de garages en Suisse). Voilà l’enjeu : ne pas 
permettre que deux maillons de la chaîne du pétrole 
puissent sauter en même temps.

Dénouement

A long terme, la Raffinerie pourrait tenir : contrat 
avec la Lonza, les gaziers, la centrale thermique. 
Dans l’immédiat, elle est incapable de résister.
Alors quelle solution ?
Ou elle se retire du marché et fait du processing 
pour le compte du cartel ; ou le cartel, jouant la 
baisse boursière, obtient une majorité déterminante 
soit d’Italo-Suisse, soit des Raffineries ; ou le cartel 
négocie un rachat de majorité.
Quant aux administrateurs des Raffineries, ce ne 
sont pas des philantrophes. Joueurs, ils peuvent 
perdre une partie, ils aiment moins perdre de l’argent.

Avons-nous une politique énergétique ?

Certes, c’est la thèse des Raffineries, il est de l’in­
térêt de la Suisse de pouvoir faire jouer contre le 
cartel une concurrence capable de lui résister. Cela 
justifierait des mesures anti-dumping.
Mais l’Etat a-t-il des raisons d’intervenir au profit 
de capitalistes qui ont cru pouvoir s’attaquer à plus 
fort qu'eux ?
Son intervention n’aurait tout son sens que si lui- 
même contrôlait la raffinerie ou y jouait un rôle 
déterminant et pouvait intervenir de la sorte sur le 
marché pétrolier (comme le fait la France gaulliste, 
et l'Italie avec l'E.N.I.).
Il a fallu en Suisse mener un long combat pour 
pouvoir assurer un contrôle (imparfait) de la collec­
tivité sur la production électrique. Mais l'électricité 
ne représente plus que le 20 %  de notre énergie. 
Et l’essentiel, le pétrole, échappe à notre action. Or, 
il serait indispensable de pouvoir peser sur le marché 
pétrolier. La Confédération, elle, veut laisser faire. 
Elle ne désire pas soutenir des intérêts régionaux. 
Certains milieux suisses allemands dirigent même 
une campagne de presse très inspirée (cf. la 
«Weltwoche» du 5 juin 1964). C'est donc aux can­
tons romands les premiers intéressés de jouer. Ils 
ne peuvent se contenter d’un appui platonique. Mais 
en contre-partie de leur soutien, ils doivent négocier 
pour obtenir une participation suffisante à l’entre­
prise et un contrôle de sa politique des prix.
Il est temps de mener campagne afin que nous obte­
nions, dans ce secteur-clé de l’économie, un com­
mencement d'autonomie. La bataille autour des 
Raffineries est une occasion à saisir. Il ne s’agit 
pas de faire plaisir à M. Amon, ou à quelque société 
financière, il s’agit de saisir la possibilité de donner 
à la collectivité les moyens de mener une politique 
énergétique qui ne passe pas sous le joug du cartel 
des pétroles.
Aux cantons romands de jouer.

Migros (suite)
gérants ne les empêche pas de charmer. Convena­
blement traités, les mots deviennent des objets 
magiques : '
Les aliments de la Migros, « on ne (les) mange pas, 
on (les) déguste, on (les) savoure, on s’(en) ré­
gale... ».

Efficacité et morale ou l’homme écartelé

Dans le « New Statesman » du 13 septembre 1963, 
J.-B. Priestley écrivait au sujet des universitaires 
utilisés dans la recherche motivationnelle en publi­
cité : « Il me semble que si ces hommes offrent leurs 
services à n’importe qui, sans se soucier de la 
marchandise à vendre ni de l’effet ultime de ces 
recherches sur le public, ils sont employés à une 
sorte de prostitution. Ce sont des poules avec des 
diplômes. La science fait le trottoir. »
Ce jugement, qui paraît puritain, ne vaut-il pas pour 
ces lignes de notre cours :

« Les affaires importantes se traitent devant une 
multitude de petits plats, au grand dam des esto­
macs, qui se transforment peu à peu en passoire, 
et du foie qui tourne en cirrhose. Mais nous 
n’avons pas à entrer dans des considérations 
médicales. Notre rôle est de vendre des aliments 
en masse puisque les gens en réclament en quan­
tité. »

Nous avons choisi cette prose Migros pour son 
cynisme. A travers elle, cependant, c ’est aux abus 
de la publicité que nous nous en prenons. Petits ou 
grands, Migros a bien des frères. A l’un de nous qui 
s’inquiétait de cette manipulation des hommes, que 
répondait un professeur enseignant l’économie com­
merciale dans une université suisse ? « Mais oui, je 
sais bien. C’est très dangereux. Peut-être mettons- 
nous en mouvement des mécanismes plus dévasta­
teurs à longue échéance que la bombe atomique... 
Je sais bien que de nombreux hommes d’affaires 
font des névroses à 35 ans. Mais que voulez-vous 
que je fasse ? Que j ’abandonne ma chaire ? »
Le professeur haussa les épaules. Destin du monde 
libéral.

Spéculation, information 
et tradition
Notre article sur le scandaleux marché auquel la 
Confédération contraignit l’Etat de Vaud qui voulait, 
pour sa cité hospitalière, disposer des terrains de 
la Station fédérale d’essais agricoles, a rencontré 
un large écho.
Nous avons eu la certitude que si le Conseil d’Etat 
vaudois avait osé résister, s’il avait informé l’opinion 
publique qui l’aurait soutenu unanimement, il aurait 
pu faire reculer une Administration fédérale à tête 
de bois.
Mais ce qui nous a surpris, c’est de constater que 
beaucoup de citoyens apprenaient la « chose » par 
« Domaine Public ». A vrai dire, nous avions hésité 
à en parler, parce qu’il y avait eu deux débats au 
Grand Conseil, et que, les journalistes ayant fait leur 
travail, les quotidiens en avaient rempli de longues 
colonnes.
C’est ainsi que M. B., dans « La Nation », cite l’évé­
nement d ’après la relation de «Domaine Public», 
ajoutant prudemment « si les indications de « Domai­
ne Public » sont bien exactes, il faut avouer que 
cette affaire est proprement scandaleuse », et il 
conclut : « L’on ne sait ce qui doit nous indigner 
le plus, la rapacité bernoise ou la mollesse avec 
laquelle notre canton défend ses intérêts. ».
Pauvre canton mou, qui désormais lui redonnera 
quelque fermeté si ses plus intransigeants défen­
seurs ignorent même ce qui se passe au Grand 
Conseil? «Tu quoque, mi Bolomey. »


