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Le logement,

la démocratie directe

et les rutabagas

D’emblée, on savait que la votation du 5-6 décembre
allait étre une duperie. Deux fois déja, dans D.P.,
nous avons dit pourquoi : ce qui est soumis a I'appro-
bation du peuple et des cantons, c’est un calendrier
de démobilisation du contréle des prix et des loyers.
Par conséquent, celui qui est opposé au principe
méme de cette démobilisation ne peut s’exprimer.
S'il vote oui, il sauve pour deux ans le contrble dans
cing grandes villes suisses, mais il admet, & terme,
le principe de cette’ démobilisation auquel il est
opposé. S'il vote non, il semble refuser, dés main-
tenant, avec effet immédiat, tout contréle. Le « oui »
et le « non » finissent donc par avoir la méme signi-
fication. Que votre non soit un oui, curieux évangile
politique !
!

Vérification

L’équivoque était dans les termes mémes de I'énon-

cé. Ces jours derniers, ol les comités, les partis, les
associations 'délibéraient, nous avons pu vérifier les
effets de cette rouerie. Nous avons vu des hommes,
bien au fait de I'importance du probléme, entiérement

. d’accord entre eux sur la définition d’'une politique

du logement, se prononcer les uns pour le oui, d’au-
tres pour le non, ou méme en désespoir de cause
pour le bulletin blanc. Certes la démocratie directe
exige qu'il soit répondu oui ou non. C’est parfois
difficile ; on aimerait pouvoir dire « oui, mais... » ou
« non, mais... » ; mais enfin, c’est la régle du choix.
En revanche, quand le non équivaut a un oui, il n'y
a plus de régle, plus de choix, plus de démocratie.

Voulez-vous encore ?

En fait, la démocratie directe joue bien lorsqu’on
consulte le peuple sur I'opportunité d’une loi ou d’'un
article constitutionnel : la loi n’est pas encore entrée
en vigueur, elle est de portée générale, sa durée est
indéterminée. Le peuple dit. oui ou non. Mais la
démocratie directe ne s’applique que trés imparfai-
tement a des projets et a des dispositions déja appli-
quées. Si I'on demande au peuple de se prononcer
sur la prorogation provisoire de ces arrétés, sans
qu'on lui offre, simultanément, un contre-projet et
une politique de rechange, il est incapable de
choisir. Il n’a pas d’autre liberté que celle « du mieux
que rien ». Quand on ne vous nourrirait que de ruta-
bagas et que de surcroit il serait précisé : si cela
ne vous plait pas, il n'y a rien d’autre, que répon-
driez-vous a la question : voulez-vous encore des
rutabagas ? ' .

Telle est la démocratie directe suisse.

De la loi au programme

Une autre maniére encore de mal poser les pro-
blémes : on a dit que la contre-partie de la démobi-
lisation du contréle, c’est 'encouragement & la cons-
truction prévue par la Confédération. Mais I'effet de
cette loi d’encouragement sera incertain et surtout
tardif. Aucun délai ne peut étre fixé, car il n'y a
pas de programme d’exécution. Donc, dans cet
échange (des constructions contre I'abandon du
contrble) les dés sont pipés : contre une certitude
immédiate, on échange une intention lointaine.

Il résuite de ces quelques constatations que la démo-

- cratie directe suisse ne permet pas au peuple de se

prononcer sur des problémes de politique écono-
mique et de politique conjoncturelle qui s’inscrivent
dans une durée limitée.

Or le probléme du logement n’est pas unique. On
peut faire les mémes observations pour les arrétés
destinés a lutter contre la surchauffe. Il a été possi-

ble pour le Conseil fédéral et le Parlement de les

faire entrer immédiatement en vigueur en vertu de
I'article 89 bis de la Constitution ; mais cet article
limite & un an la validité des arrétés urgents, a moins
qu’ils ne soient prorogés avec I'approbation du peu-
ple souverain. C'est pourquoi il sera consulté a fin
février. Ici, encore, on ne lui offrira pas un choix
entre ceci ou cela, mais entre cela ou rien. A nou-
veau, il y aura chantage a la peur du vide, et la
consultation ne se déroulera guére dans la clarté.

La politique économique moderne exige que l'on
invente de nouvelle formes de démocratie. Ceux qui
le disent passent pour des réveurs : mais est-il réa-
liste de laisser vilipender la démocratie directe ?

L’initiative du M.P.F.

La votation de décembre, vu le brouillage des cartes,
n’aura pas de signification politique claire. En revan-
che, le Mouvement populaire des familles a pris sur
lui de grouper pour le lancement d’une initiative les
partis de gauche, les associations familiales et de
défense des locataires. Un premier pas est donc
franchi. Les objectifs de cette initiative sont : assu-
rer en permanence un nombre suffisant de logements
de toutes catégories et notamment a loyers modérés;
protéger le locataire contre les hausses excessives
en cas de pénurie de logements, et contre les rési-
liations injustifiées de baux a loyers.

Quelle est la justification profonde de cette initia-

tive ?

1. La suppression du contrdle frappera beaucoup de
personnes agées, habitant des appartements an-
ciens. Or, ce sont elles qui, souvent, ne seront
pas en mesure de supporter des loyers renchéris.
En effet, les augmentationé, dans la mesure ou
elles seront enregistrées par l'indice des prix,
seront compensées par 'augmentation des salai-
res. Mais tous les économiquement faibles, mal
armés pour obtenir une adaptation de leurs res-
sources (pension, retraite, petite épargne) au
niveau des prix, seront dans une situation d’au-
tant plus critique. De méme, plus les loyers seront
hauts, plus le logement sera difficile pour les
familles nombreuses dont les salaires ne sont pas
adaptés aux besoins familiaux. .

2. La pénurie sera durable : d’abord parce que les .
restrictions de crédit se font surtout sentir dans
le domaine de la construction (a2 Genéve, aucune
demande d’'autorisation de construire des bati-
ments locatifs n'a été enregistrée au mois d’octo-
bre) ; ensuite parce que les engagements dans
le secteur immobilier représentent de si gros
investissements qu’il est peu probable que les
banques laisseront se développer une surabon-
dance d’appartements vacants. Or, si le marché
du logement est géré de telle maniére que les
appartements chers trouvent preneurs, faute de
mieux, cela signifie qu’il y aura, en permanence,
si les pouvoirs publics n’interviennent pas, une
pénurie de loyers a prix modérés.

3. Enfin l'initiative privée, parce qu’elle agit de ma-
niére fragmentaire en dispersant les investisse-
ments sur des terrains trop morcelés, n’est: pas
capable de trouver des solutions rationnelles a la
construction. 1l faut donc donner a la collectivité
des moyens d’intervention nouveaux.

I y a un probléme permanent du logement. Une

initiative ne résoudra pas tout, mais elle aura pour

premier mérite de permettre un regroupement de
tous ceux aujourd’hui dispersés qui ne sont pas préts

a laisser faire les intéréts immobiliers.

Il va sans dire que D.P., dans toute la mesure de

ses forces, soutiendra [linitiative du Mouvement

populaire des familles.



D’'un marquis mort
en 1814

Sade, mort il y a cent cinquante ans : un des écrivains
— ils sont rares | — auquel il n'a pas été possible
de faire une « place ». Cherpillod, a titre personnel,
selon la tradition de D.P. lorsqu’il s’agit de littéra-
ture, s'efforce de situer I'auteur de « Justine ».

D.P.

Un siécle et Hemi en enfer

Embastillé sous Louis XVI, incarcéré sous la Terreur,
’Empire le met au cabanon, la Restauration I'y laisse.
Du coup, la postérité conclut : c’est un criminel ou
— ce qui revient au méme — un fou. Tant de régi-
mes, et si divers, tous poursuivant d’'une commune
vindicte le méme individu, il y a la de quoi décou-
rager le jugement. Donatien - Alphonse - Frangois de
Sade, tout le monde I'accuse : la preuve de sa culpa-
bilité est faite. Pas un manuel de littérature qui ne
I'écarte. A la psychiatrie de le récupérer. La prise
en charge s'est effectuée, au bénéfice d’'une sco-
lastique médicale : le singulier Donatien-Alphonse-
Frangois patronne désormais ce vice universel que
ces Messieurs de la Faculté dénomment le sadisme.
Sade serait-il le plus grand sadique de I'Histoire ?
Absolument pas. Quels crimes Iui impute-t-on ?
D’avoir seéduit sa belle-sceur, chanoinesse et vierge.
Modeste sacrilége'. De s’étre offert plus d’'un mignon.

Délit mineur, commis impunément par bien des gens,

de son milieu?. D’avoir, en compagnie galante, pro-
posé des bonbons & la poudre de cantharide, aphro-
disiaque fameux pour ses vertus impulsives. Farce
d'un godt douteux. Enfin d’avoir quelque peu fustigé

une mendiante. Pas joli, ¢a. Mais ces procédés
méritaient-ils des décennies de prison ? Non, ce n’est
pas le libertin qu’on a voulu punir en Sade — il et

" fallu chatier quasiment tout son siécle — mais ce

genre de personnage en qui l'ordre voit volontiers
un triste individu : un écrivain.

Pornographe ?

Il N’y a pas de fumée sans feu. Les critiques litté-
raires — ces pompiers des belles-letires — se font
fort de nous en convaincre : I'ceuvre de Sade sent
le roussi. Logée dans le Temple du godt, elle pour-
rait le mettre a mal. Ce n’est pas, parait-il, de la
littérature, mais de la pornographie. Or la porno-
graphie a pour fonction de faire «réver». Quand
Sade jette sur le papier ses phantasmes érotiques,
souvent, loin d’émouvoir le lecteur, il I'ennuie. Si I'on
veut ravaler le marquis au rang d’un pornographe,
il faut en convenir : ¢’est un pornographe raté. Simo-
ne de Beauvoir’ a fait justice de cette fagon de
travestir Sade. Mais elle hésite a le tenir pour un
écrivain authentique. De chicaner ce titre a 'auteur
d’« Aline et Valcour », elle est bien mal venue:
tout écrivain sera jugé sur le meilleur de sa pro-
duction. Les éditions 10/18 ont fait paraitre un épi-
sode de ce long roman : I'« Histoire de Sainville et
de Léonore ». Je ne balance pas a le dire : il s’agit-
la de I'un des textes capitaux du XVIlle siécle. Sade
conteur supporte allégrement la comparaison avec
le plus prestigieux Voltaire. Aussi fin prospecteur de
royaumes imaginaires, aussi adroit dans la compo-
sition romanesque, aussi brillant styliste que Vol-
taire, Sade a sur lui un avantage : la complexité de
la pensée. Jean-Marie Arouet — c’est la sa gloire
en méme temps que son guignon — est un grand
bourgeois exemplaire. M. de Sade, aristocrate dé-
chiré, a cette chance qui coiffe une personne dépla-
cée : il voit plus large et plus profond.

Un penseur déconcertant

L’athéisme passionnel revendique volontiers Sade
comme un maitre a penser. Et il est vrai que le
marquis s’applique avec fureur a ruiner l'idée de
Dieu. Exacerbation génante : elle autorise un écri-
vain chrétien (Huysmans* ou Klossovski®) a raccro-
cher notre homme, par la bande, au titre d’ange
noir. On.connait I'antienne : la haine procéde d'un
amour impossible. Pour qu’on n’ait nullement prise
sur elle, I'incroyance devrait viser a la sérénité. Sade
en veut surtout au Grand Empécheur de danser en
rond, au Pére terrible des chrétiens. Et s’il raille
I’Etre supréme cher au tyran Robespierre, c’est avec
bienveillance qu'il parle du sage Zaméé, déiste
convaincu. Des réserves, bien sar, s’imposent qui
empéchent a tout jamais de faire du marquis un
fidéiste : Zamé n’est guére que l'une de ces figures
en qui Sade se réve, et dans Il'univers social sur
le destin duquel veille le sage existent des rapports
entre sujets qui ne se sont instaurés nulle part: le
marquis a donné ici, trés curieusement, dans le
communisme utopique. (Un Dieu « parfait » répond a
un homme total.)

II'y aurait du Babeuf chez Sade. Assez peu cepen-
dant pour qu’on ne puisse dire : D.-A.-F. est a gau-
che... Car la société qu’il préconise a l'ordre en
horreur : la loi est intrinséquement mauvaise. Tenté
par I’égalitarisme, il ne peut s’y résoudre. La société
idéale est celle que compose un groupe caractérisé
par la fusion permanente : I'association des libertins.

Du libertin au libertaire

Jusqu’au meurtre inclusivement, le libertin posséde
tous les droits : Sade prétend fonder une morale de
la violence. Aussi s’est-il trouvé bien des petits
fascistes pour voir en lui un inspirateur, et beaucoup
de grands démocrates pour croire sur parole ces
demi-sel. Que le marquis fasse I'apologie du crime,

Le gaspillage dans la société industrielle moderne:

La production doit étre industrielle. |l faut mettre sur
le marché des biens consommables, en séries tou-
jours plus grandes. Donc il faut vendre, créer de
nouveaux besoins, encourager le gaspillage. Gas-
piller, c'est la santé économique. On est prié de
jeter la marchandise par les fenétres.

Toute critique de la civilisation de nos sociétés
industrielles débouche sur le théme du gaspillage.
Nous I'avions abordé dans I'éditorial de D. P. 17. Pas
par hasard. Ce numéro était presque entiérement
consacré a quelques portraits de la galerie des
« parents pauvres » de notre société d’abondance
(enseignants, universitaires, locataires, musiciens).
Nous en rappelons la conclusion :

La richesse contemporaine permet de gaspiller.-C’'est notre
droit, notre luxe. Mais la faible tenue de notre civilisation se
mesure au_fait que I'on gaspille beaucoup de bieps sans joie ;
et surtout que I'on dilapide des forces, que I'on galvaude des
énergies sans qu'elles soient créatrices. Nous nous offrons peu
le luxe de libertés nouvelles.

Yves Velan nous avait adressé peu aprés une assez
longue lettre pour discuter plusieurs de nos argu-
ments ; la lettre fut suivie d’'une rencontre pour pou-
voir mieux définir les points de vue. Voici le montage.

Velan — Une société a droit au gaspillage. Toutes
I'ont pratiqué, méme les sociétés primitives hantées
par le probléme de la rareté, qui I'avaient en quelque
sorte institutionnalisé.

D. P. — Et dans les sociétés de ce type, les gaspil-
lages les plus beaux n'étaient pas les festins sei-
gneuriaux, la féte au chateau ou, en un jour, se
consommait le revenu annuel de plusieurs villages,
mais la bombance paysanne, la ripaille des sous-
alimentés quand flambaient imprudemment toutes
les réserves. A la veille des famines, cette joie
goulue était comme un défi, et presque un suicide.
Quelque chose de sacré dans I'empiffrage (sur ce

théme de bonnes pages de Henri Lefebvre dans la
Somme et le Reste).

Velan — Je pensais méme aux sociétés proto-histo-
riques, voire pré-historiques. Bien. S’il est évident
que le gaspillage moderne n’a plus ce sens...

D.P. — C’est évident...

Velan — Que signifie-t-il alors ? Prenons I'exemple
de la voiture. Un examen rapide montre que la publi-
cité automobile est basée sur deux lignes de forces
essentielles : la sanction sociale et le prestige. Il
faut donc sans cesse avoir une voiture ou en chan-
ger et le résultat est une insatisfaction permanente.
Ce n'est donc plus un gaspillage effectué par les
personnes dans une sorte de joie de la consomma-
tion, mais un gaspillage imposé aux personnes par
un besoin dont elles ne sont plus maitresses. Et
enfin, ce gaspillage est imposé a ceux qui I'imposent
par les lois de la concurrence. C'est exactement ce
qu’'on appelle I'aliénation, puisqu’a la fois le besoin
n’est plus autonome et devient sa propre fin.

D. P. — Cette description est exacte pour certains
types de consommation et certaines formes de gas-
pillage. Mais pour I'essentiel elle ne convainc pas
le consommateur, méme si on la dépouille de toute
formule philosophique, méme si I'on renonce a par-
ler du «figement de la médiation ». Pourquoi le
consommateur, pris individuellement, ne se sent-il
pas* concerné ? Parce que les biens matériels qui
constituent notre haut niveau de vie, la voiture, le
frigo, le transistor, la T.V., bref toute la panoplie,
parce que tous ces biens sont objectivement riches
en possibilités de liberté, de confort, de culture.
Ces avantages, la publicité les gonfle, mais elle ne
les invente pas de toutes piéces. Les censeurs de
la vie moderne eux-mémes en usent: ils consom-
ment de la radio et de la voiture, comme tout le
monde, si bien que I'on finit par étre surtout sensible
a l'aliénation du pauvre diable qui se serre la cein-
ture pour acquérir ce que les autres possédent déja
et dont il est prive. On dit alors, avec quelque

Conversation avec

pharisaisme, qu’il est aliéné par les besoins que la
société lui impose. ’

Velan — Le plus curieux, c’est qu’il s’agit la préci-
sément d’une réflexion d’intellectuels. Mais les gran-
des entreprises qui se sont spécialisées dans I'étude
des marchés et la « technique de la vente » pensent
justement le contraire et on peut supposer qu’elles
y connaissent quelque chose. Elles vous disent en
substance, quand on les interroge (voyez Packard,
Mills, Riesman, etc.), que les gens ne savent pas ce
qu’ils veulent et tiennent deux 'sortes de discours:
celui de la raison (praticité, robustesse, tenue de
route, pour reprendre I'exemple de la voiture) au-
quel on accorde sa place par politesse et celui de
la vérité profonde (prestige et sanction sociale)’ au-
quel on s’intéresse vraiment. Ainsi est créé le besoin
non de quelque chose, mais le besoin du besoin,
imposé par une publicité omniprésente, une espéce
de tonneau des Danaides ou la surconsommation
s’emploie a verser. Et si on passe de 1000 francs men-
suels a 3000, on ne trouve pas la satisfaction, mais
une catégorie nouvelle du besoin. L’aliénation n’est
pas économique, elle est structurelle. On ne veut ni
une Alfa-Roméo « pour éblouir sa petite amie », ni
une Ford « pour faire les musées d’ltalie », comme
vous dites, mais la voiture.

D. P. — Est-ce si simple ? Le plus curieux chez les
intellectuels, c’est aussi ce golt de ramener a une
attitude ou a une motivation unique ce qui est com-
plexe. La voiture n’est pas qu’idole ou fétiche ou
prestige social. Il y a la voiture instrument de travail,
la voiture balades, la voiture vacances, la voiture-
drague, etc.

Velan — Mais c’est justement la que se trouve le
vice profond de notre société. Rien n’est plus humain
que le besoin, car c’est par Ilui que I'homme se
dépasse et littéralement s’humanise. Il y a ainsi a
I'origine du capitalisme, méme s’il ne voulait pas
proprement cela, une aspiration légitime, celle de
réaliser pour tous des besoins accessibles seule-
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il ne sert a rien de le dissimuler. Mais quitte a étre
taxé d’avocat du diable, il faut que nous mettions
ceci en évidence : I'ceuvre de Sade abonde en impré-
cations contre le crime abstrait, avalisé par la raison
d’Etat. Dignitaire d’'une section révolutionnaire, il
refusera de pourvoir la guillotine : cette conduite lui
vaudra un emprisonnement pour modérantisme...
L’ancien ci-devant est resté un despote, mais la
tyrannie que de ses veeux ardents il appelle est celle
de la licence. Quand méme elle lui permettrait — en
temps de crise — d’habiller ses vices du prestige de
la vertu, la loi réfrigére le libertin.

Fauteur de troubles, facteur de dissolution, Sade ne
peut étre réclamé par personne. L’anarchisme le plus
pur ne saurait s’avouer son disciple. Dans la mesure
ol le marquis donne a I'éthique la préférence sur la
politique, il rassure les gens de droite : ce chantre
effrayant de I'individu peut passer pour leur homme.
Mais son extrémisme ? Inacceptable. Et nous, quel
mérite concédons-nous a ce cas-limite de la litté-
rature ? Sans que nous épousions ses noires son-
geries, I'ceuvre de Sade nous fait nous ressouvenir
que le conflit dialectique entre le social et l'indivi-
duel demeure irrésolu.

Ni divin marquis ni démon, Sade : inquiéteur.

Cherpillod.

1 C'est, entre autres, un des exploits du Don Juan de Moliére
qui est un portrait de « grand seigneur méchant homme ». Et
ce n'est pas ce détail-ci qui semble avoir choqué les spec-
tateurs du XVlle siécle. :

2 Le frére de Louis XIV, Monsieur ; I'oncle du prince de Condé,
M. de Charolais, par.dessus le marché meurtrier impuni.

3 Simone de Beauvoir : Faut-il braler Sade ? qui s'inspire, sans
toujours le dire, des remarquables travaux de Maurice Heine.
Réd. : N'est-ce pas assagir et récupérer Sade que de contester
le pouvoir bouleversant de son érotomanie ? Tout en laissant
a Cherpillod la responsabilité de sa thése, nous en avons
longuement discuté, sans nous mettre d’accord.

4 Joris-Louis Huysmanns : A rebours.

5 Pierre Klossovski : Sade, mon prochain.

6 Législateur de Tamoé, société collectiviste imaginaire (Aline
et Valcour).

Un forum expéerimental

Le forum consacré a la recherche pédagogique a
été en lui-méme une expérience intéressante. Tout
d’'abord, on constate que la recherche est désormais
une exigence que posent les enseignants eux-mémes.
Elle est liée a I'efficacité de leur métier, et a sa
révalorisation. Ensuite, elle change les conditions de
tout débat. Revendiquer un statut pour le chercheur,
réclamer une organisation de la-recherche, montrer
quel serait son champ d’application, cette maniére
d'aborder les problémes scolaires a pour consé-
quence de dépassionner les questions. On substitue
a4 des prises de position d'autant plus violentes

“qu’elles sont indémontrables, une volonté de vérifi-

cation dans les faits et d’expérimentation.

M. A. M. croit, quant a lui, qu’il n’y a qu’a... Quand
on sait ou sont les responsabilités, en ce domaine,
il est plaisant de le voir écrire dans la gouvernemen-
tale « Nouvelle Revue ».

Il est question de créer un centre de recherche pédagogique.
Eh bien, créez, Messieurs, créez!

On se demande si tous les éléves de douze ans ne devraient
pas apprendre l'allemand, et ceci posé, quel allemand ? °

A vous d’en décider, Messieurs ! ‘

Si la semaine de cinq jours passait du domaine de la vie
économique a celui de I'école, comme on peut le prévoir, il
faudrait repenser tout le programme.

Repensez, Messieurs, repensez !

Il est parfaitement exact que des gens, en grand nombre, sont
réfractaires a toute réforme, ainsi que I'a dit, non sans humour,
M. Philippe Miiller, et qu’ils se cramponnent aux vieilles métho-
des : « Puisque ¢a a si bien réussi dans notre cas, pensent-ils,
¢a ne peut pas faire de mal aux autres !..» )

Il 'y a donc bien des obstacles et des résistances a briser...
Brisez, Messieurs, brisez !

Et revenez-nous dans dix ans, non pour nous exposer ce qu'il
faudrait faire, mais ce qu’on a fait.

Alors, qu’est-ce qu’on brise ?

\

|

Rocades au Conseil
fedéral

Pendant longtemps, les observateurs des mceurs
politiques suisses déclaraient : il y a une chose que
le Parlement helvétique accomplit en toute conscien-
ce : c’est I'élection du Conseil fédéral.

Aujourd’hui, ils ne tiennent plus ce langage tant les
faiblesses de I'équipe gouvernementale sont éviden-
tes, d’autant plus que M. Wahlen, une des tétes
solides du Conseil fédéral, est empéché par la mala-
die de se consacrer pleinement a son travail.

On n’ignore pas que de larges milieux — méme
radicaux — attendent la démission de M. Chalédet.
Ce n’est pas que I'affaire des « Mirage » les empéche
de dormir. lls sont stratéges, certes, mais en poli-
tique. Quand ils roquent, ils ne déplacent pas des
corps d’armée, mais des magistrats fédéraux. Donc,
M. Chaudet parti, on bombardera M. Bonvin au
Département militaire. Il y sera (encore ce langage
de champ de bataille) in-offensif. Ainsi, le Départe-
ment des finances pourra étre confié & un magistrat
qui connaisse de prés les questions financiéres.
Quant a M. Schaffner, il n’échappe a personne, et
surtout pas aux hauts fonctionnaires du Département
politique, qu’il s’intéresse de prés a la succession
de M. Wahlen.

Ainsi le bige Schaffner-Bonvin, responsable de notre
politique économique, au moment de la crise la plus
grave que nous connaissions depuis 'aprés-guerre
va dételer, volens nolens.

Alors que de difficiles options nous attendent, cette
vacance du pouvoir est assez inquiétante.

Quand auront lieu ces permutations ?

Il semble bien qu’on n’attendra pas la fin de la 1égis-
lature. Certains parlent méme du printemps 1965.

Yves Velan «de la féte a la consommation sans joie »

ment & une minorité et puis d’en inventer sans cesse
de nouveaux, autrement dit de rendre tous les hom-
mes sans cesse plus maitres d’eux-mémes, en leur
permettant de se déplacer plus facilement, de con-
server mieux leurs denrées, d’accéder aisément a la
culture et au monde, etc. Mais le projet a été radi-
calement dévié : I'acquisition de I'objet prime désor-
mais le parti a en tirer, et I'on a habitué les gens
a cette déviation. Car enfin — et encore une fois ce
n'est pas moi que lé dit, mais les instituts de psy-
chologie commerciale, qui régnent toujours plus sur
les grandes firmes industrielles — seule une minorité
infime veut vraiment une voiture pour en faire un
outil. La plupart du temps, on |'exige simplement
parce que les autres en ont. une. Plutét que de

motivations, il s’agit de significations, c’est-a-dire de

I'ensemble des rapports'qu’ont les hommes avec les
objets et entre eux. Or cela pose un autre probléme,
précisément pour un journal comme le vbtre, ou le
nétre, puisqu’il est plus qu’un simple journal. Vous
aurez difficilement accés aux «ressorts » du capi-
talisme...

D.P. — Mais il n'y a pas de secrets du capitalisme.
Son pouvoir n’est pas magique. Certes, les conseils
d’administration ne délibérent pas sur la place publi-
que. Mais il faut bien que la production industrielle
s’exprime en salaires, en bénéfices, en investisse-
ments, en exportations, données qui peuvent étre
connues (mal, il est vrai, parce que nos comptes
nationaux sont imparfaits) et interprétées. lls sont I3,
les secrets du capitalisme.

Velan — Est-ce vraiment le plus important ? Est-il
vraiment important de savoir quels bénéfices sidé-
rants fait I'industrie chimique sur un cachet contre
la migraine ? Oh! sans doute, c’est un clou sur
lequel il est bon de frapper et rien n’est plus néces-
saire que montrer, par exemple, la disparité de la
prospérité, soit entre les personnes et leur impor-
tance productive, soit entre les institutions (grosseur

des profits privés, maigreur des sommes consacrées
a la recherche, etc.). Mais d’'une part les informa-
tions, me semble-t-il, ne sont pas aussi faciles a
obtenir que vous le dites, d’autre part cela ne pré-
occupe qu’une minorité consciente ; les autres peu-
vent éprouver de la jalousie, ils n’en admettent pas
moins le systéme, et souvent la jalousie ne va pas
sans admiration. Leur désir profond est d’imiter, de
s’égaler, de s’intégrer. Ce qu’il faut leur montrer,
c’est que contrairement a ce qu’ils croient, ils vivent
mal, que méme si leur salaire était doublé, ils ne
vivraient pas mieux puisqu’ils retrouveraient I'alié-
nation et I'insatisfaction & une échelle simplement
supérieure. Or c’est la ol le capitalisme est le plus
« faible », ou il ne peut pas ne pas apparaiire, puis-
que c’est celui des rapports humains, de la maniére
dont les hommes vivent leur société. Et ce terrain
est en méme temps celui ou des méthodes nou-
velles se sont aguerries, assez subtiles, peu sérieu-
ses aux yeux des «réalistes »; mais effectivement

~ chargées d’'un grand pouvoir détersif. Le capitalisme

n’est pas seulement un enchainement de lois écono-
miques. Il est aussi une structure. Il existe tout entier
dans ses signes. Pourquoi ne pas faire porter sur
eux une partie du poids de notre interrogation ? Il
y a une aussi grande fécondité a examiner les raies
d’un dentifrice et ce qu’elles visent, pour reprendre
notre exemple, que le rapport de gestion d’Hoffmann
La Roche. Et cinquante pages des Mythologies de
Roland Barthes en apprennent autant sur le fonc-
tionnement réel de notre société que cinquante
volumes d’économistes bien intentionnés.

D.P. — Incontestablement ces méthodes peuvent
étre utiles. L’arsenal critique ne sera jamais assez
complet. S’il y a une mise en condition par la publi-
cité, on peut imaginetr mille formes de contre-publi-
cité ou de démystification, littéraire, cinématographi-
que, etc. Mais pas plus qu’il n’'y a un secret magique
du capitalisme, il n’y a de contre-poison magique.

’

Les cinquante pages qui en disent plus que les
cinquante volumes, c’est I'éternelle illusion littéraire
de tenir dans les mots le raccourci, la clé du ciel.
D’ailleurs, il y a un critére a considérer. C’est la capa-
cité de la société de « récupérer » ce qui la met en
cause. Art et littérature, hélas, sont éminemment
récupérables. La provocation et le défi se vendent.
Le snobisme s’empare des plus beaux refus.

Velan — Mais en restant sur le terrain économique,
on risque d'accepter le jeu de l'adversaire. Croire
que l'aliénation est économique, c’est a la limite une
idée réactionnaire, celle précisément que le néo-
capitalisme veut nous faire accepter : que I'avoir est
le but de notre existence alors qu’il devrait.en étre
le moyen. Son but a lui d’autre part est de se donner
comme une société naturelle. L'y aiderons-nous en
refusant de le saisir 1a ou il se montre ?

D. P. — Mais la contestation de I'avoir, de la morale
du consommateur, acheter, posséder, gaspiller, exige
que l'on joue le jeu économique : il s’agit de connai-
tre quelle part du revenu national on conservera a
la culture, a I'éducation, a I'«inutile »>. Dans notre
numéro 17, nous donnions cet exemple des Finlan-
dais qui, dans les asiles de vieillards, apprennent un
métier a ces vieilles gens, sans aucun souci du ren-
dement faut-il le dire, mais pour la dignité ‘humaine
défendue jusqu’au bout. La joie créatrice multipliée,
cela n’est pas un bien achetable, et pourtant cela
‘colte, cela implique une dépense sociale; on ne
quitte pas I'économique.

Velan — Bien sir. Et vive la Finlande quoique, j'en
ai peur, ces vieillards soient aussi « récupérables »
en fin de compte. Car vous posez implicitement une
question désespérée : y a-t-il, en ce moment, des
négations véritables, des négations dont le capita-
lisme ne fasse pas son profit ? Or si ces négations
sont économiques, en d’autres termes s’expriment
par des réformes, ne se traduiront-elles pas par une
aliénation renforcée ?




Le syndicat et les
travailleurs etrangers
3 lettres

Un article est toujours comme une bouteille a la mer.
Nous ne pensions pas, en publiant notre éditorial sur
« les travailleurs étrangers, et le syndicat ? » qu’il
rencontrerait un tel écho. La « Tribune de Lausanne »
en donna un compte-rendu, « La lutte syndicale » le
reprit en entier, de méme que « Coopération » : le
tout fait bien un des plus gros tirages dont on puisse
réver en Suisse romande. Ce qui nous réjouit sur-
tout, c’est d’apprendre que certaines associations
patronales et ouvriéres ont mis ce probléme a I'ordre
du jour d’une rencontre commune.

Cet article nous a valu un abondant courrier. Voici
trois documents. Le premier est la lettre d’un syndi-
caliste neuchatelois aux prises avec ces problémes
dans les entreprises marginales du textile et de
I’habillement ; le second vient d’'un technicien espa-
gnol ; le troisiétme d’une institutrice vaudoise tra-
vaillant dans une ville fortement marquée par les
immigrants.

Lettre d’'un syndicaliste

...a) Les fédérations du textile et de I'habillement sont
numériquement peu nombreuses. L'implantation des
syndicats minoritaires y est proportionnellement plus
importante, ce qui provoque de plus'la dispersion et
le gaspillage des forces. Les investissements en
argent et en personnel qui seraient nécessaires pour
maintenir les effectifs dépassent de loin les possibi-
lités des fédérations. On pourrait en dire de méme
pour certains secteurs du commerce, de I'alimenta-
tion, voir méme des arts graphiques.

De ce fait, nombreuses sont les entreprises ou il n'y
a plus que 10-20 % de syndiqués.

Ces entreprises sont en général les mémes ou il n'y
a également plus que 10 - 20 % d’ouvriers indigénes.
Fait plus grave encore, a I’exception de quelques
cadres et ouvriers qualifiés, la grande partie du per-
sonnel indigéne est 4gé. Dans quelque dix ans, le
personnel d’exploitation indigéne aura pratiquement
disparu. La situation est la méme en ce qui concerne
I'organisation syndicale. »

b) Il n'est pas rare, dans ces entreprises, que des
ouvriers suisses agés soient évincés de leur poste
au profit d’ouvriers étrangers plus jeunes, plus agiles
et soient déplacés a d’autres postes plus pénibles,
plus ingrats.

c) Le financement des activités du syndicat, en vue
du contréle, du développement et de I'amélioration
des conditions de travail et de salaire, repose sur les
épaules d'une proportion toujours plus faible de
salariés. Les syndicats doivent périodiquement aug-
menter le montant de leurs cotisations pour pouvoir
continuer & assumer un minimum de présence. Les
ouvriers italiens (dont une grande proportion de
femmes) narguent souvent ouvertement les militants
syndicaux qui font appel a leur collaboration.

d) Malgré les sacrifices accrus des syndiqués, la
force des syndicats de ces professions, leur efffica-
cité, diminuent constamment. Si I'on ne parvient pas
bientét a renverser la vapeur, nous irons au devant
d’'un bouleversement de I'équilibre social par I'appa-
rition de secteurs de plus en plus étendus ou la
réglementation des conditions de travail sera deve-
nue anarchique du fait de la disparition de I'élément
de stabilité et de paix sociale que représentent les
syndicats. '

Pensez-vous que les vétérans du mouvement syndi-
cal qui ont connu la crise, le chémage, les luttes de
I'immédiate aprés-guerre sont heureux de voir se
détériorer, s’affaiblir toujours davantage sans réussir
a en freiner I'évolution, ce qu’ils ont: construit au
prix de luttes et de sacrifices de toutes sortes ?

e) Ces trois faits sont les causes parmi d’autres
encore de réactions a tendance xénophobe des
ouvriers de ces régions et que les dirigeants des
syndicats ont toujours plus de difficultés a contenir.

Les paroles aigre-douces, les insultes, les bagarres
méme qui en résultent ne font qu’aggraver le fossé
entre ouvriers étrangers et indigénes.

Actuellement, de nombreux groupements, les églises,
des sociologues, se penchent sur le probléme de la
main-d’ceuvre étrangére. Tout le monde a le mot
« assimilation » a Ja bouche. On plaint ces ouvriers
étrangers condamnés aux travaux sales et pénibles
que les Suisses ne veulent plus faire, qu’on a arra-
chés a leur famille. On découvre tout-a coup que
nombreux sont ceux qui logent dans des taudis —
souvent habités précédemment par de vieux couples
— ou des baraques mal entretenues a des prix exa-
gérés, etc. On va méme jusqu’a accuser les travail-
leurs suisses d’égoisme et de racisme.
Mais pas un de ces philantrophes n’a encore décou-
vert — ou n’a pas voulu découvrir — que si la moitié
seulement des immigrés avaient accepté de faire
cause commune avec leurs camarades de travail
syndiqués de Suisse, la face de notre pays en aurait
été changée. Et pas un n’a encore encouragé les
travailleurs étrangers a adhérer aux syndicats libres.
On dit aussi : I'économie suisse a besoin d’eux. Sans
eux, ce serait la catastrophe, la faillite. Ceci aussi
n’est que partiellement vrai. -
On a construit des usines en Suisse sans savoir qui
on y mettrait pour les faire marcher. (Allez donc voir
combien il y a de Suisses a la Cartonnerie de Mou-
don !) ,
Une fois I'usine montée, il a bien fallu accorder la
main-d’ceuvre nécessaire.
Du reste, les autorités qui ne voient que le chiffre
accru des rentrées d’imp6t poussent a la roue. Qu'il
faille ensuite construire de nouvelles écoles, de nou-
veaux hopitaux, ouvrir des nouveaux quartiers, on
ne veut pas le savoir. La myopie et les csilléres sont
la caractéristique de ceux qui ne pensent qu'au
profit immédiat.
De méme, on continue a exploiter des fabriques a
I’équipement vieilli, qui ne réussissent a subsister
que par le maintien des salaires au niveau le plus
bas. .
On a préféré condamner des immigrés a vivre dans
des conditions de sous-développés, plutét que de
fermer ces éntreprises marginales.
La aussi, la régle d’or d’un certain patronat : profit
maximum, avec la complicité des autorités, a pré-
valu & I'intérét public. Nous en avons aujourd’hui les
conséquences...

E.K.

Lettre d’un technicien espagnol

Il me semble de mon devoir de ' vous faire parvenir
I'opinion d’un étranger au sujet de I'affiliation des
travailleurs étrangers dans les syndicats suisses. Car
il me semble aussi que c’est par la voie des syndi-
cats que notre assimilation doit étre envisagée pour
commencer. En effet, et puisque le fait d’étre tous
des étres humains ne semble pas suffire a4 nous
rapprocher les uns des autres, il faut bien trouver un
point commun par lequel ce rapprochement puisse
étre amorcé. Et puisque si nos mentalités ne sont
pas différentes — nous avons tous la méme menta-
lité — nos mceeurs et nos habitudes le sont, il ne
nous reste qu’'une seule caractéristique commune :
notre condition sociale, notre condition de travail-
leurs. Il faudra donc tirer le meilleur parti possible
de cette circonstance...

Toutefois, je ne pense pas qu'il soit trés facile que
d’obtenir une affiliation volontaire de nous, Espa-
gnols. Nous gardons encore la crainte de chez nous,
et nous craignons trop que nous soyons obligés d'y
retourner un jour, peut-étre pas trop lointain. Cepen-
dant, il faudra bien faire quelque chose pour obtenir
cette affiliation. La rendre obligatoire serait peut-
étre une mesure plutét impopulaire, mais s'il n'est
pas d’autre moyen pour y arriver, il faudra bien se
risquer. Sans doute, je ne suis pas qualifié€ pour
émettre des jugements aussi importants, mais je
pense que c’est par la voie des syndicats que notre
assimilation doit étre initiée. Et que c’est par cette
méme voie que les travailleurs suisses pourront
retrouver le sentiment d’amitié envers les étrangers,

sentiment que, si nous regardons a une récente
émission de la TV romande, il nous semble qu'ils
ont commencé a perdre.

O.

Lettre d’'une institutrice

Je ne suis pas, mais pas du tout, d’accord avec vous,
surtout en ce qui concerne votre article « 800 000
travailleurs étrangers et le syndicat» paru dans le
n° 21 du 5 novembre 1964.
Vous préchez en faveur de I'établissement durable
en Suisse de la main-d'ceuvre étrangére et pour son
« assimilation » (impossible dans la majorité des
cas)'. :
Cela fait peut-étre le jeu des syndicats ou de ceux
pour qui tout se résume a une question de gros
sous ; mais permettez-moi de vous faire remarquer
que cela prépare certainement a nos enfants des
lendemains qui chantent.
Or, a mon avis, il est odieux de sacrifier I'avenir
des générations pour sauvegarder le confort et les
idéologies souvent erronées d'une époque.
Je ne fais pas de politique, mais si j'en faisais, je
me rattacherais sGrement a I'« Union suisse de la
liberté »* que vous flétrissez dans vos colonnes. -
Je vous prie d’agréer, Messieurs, mes salutations
distinguées. )

D. B.
1 Nous ne préchons I'assimilation que de ceux dont nous ne

pourrons plus jamais nous passer.
2 Le parti raciste, anti-italien, de Zurich.

Le nouvel Observateur

L’équipe rédactionnelle de I'« Observateur » nous a
donné un remarquable n° 1. Riche, a la limite ; c’est
un repas gastronomique. Nous avons pointé notam-
ment: dans I'« entretien avec J.-P. Sartre », des
remarques pertinentes sur I'information et la dépoli-
tisation ; «la crise de I'automobile »,” une interview
du syndicaliste italien Trentin par Michel Bosquet,
ou l'on retrouve le souci de poser les problémes a
I'échelle européenne, comme le fait la nouvelle
« Revue internationale du socialisme », a laquelle
collaborent précisément Gorz (alias Bosquet) et Mar-
tinet ; un texte remarquable de Jean Vilar: « Pour-
quoi Oppenheimer ? ».

Un «nouvel Observateur » sans verbalisme gauchi-
sant, mais qui ne pose pas non plus a I'hnebdoma-
daire-de-I’'homme-moderne-intelligent ; un journal qui
a de la personnalité, qui regroupe sous son nouveau
titre plusieurs familles de la gauche frangaise : bon
succes !

Document
d'ethnographie
helvétique

Le méme jour, nous avons regu dans notre courrier
deux réclames de librairie, pour deux ouvrages. Nous
donnons le texte de la premiére et une fiche signa-
Iétique de la seconde.

Polyvalence d’un talent !

I. Bulletin de commande (texte intégral) :

Un camping, une plage, une petite demoiselle...
LES ETES COURTS

par C.-F. Landry

Un roman policier dont seul le lecteur aura la solu-
tion.

L’été en monokini - Moins de dix-huit ans pas admis.

II. Du méme auteur

Une contribution a I'ouvrage collectif ou sont publiés,
dans un but charitable, les textes d’'une émission
radiophonique célébre : « Ma conviction pr‘ofonde »,
par C.-F. Landry.
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