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Zimmerwald, 
sans vergogne
Du 5 au 8 septembre 1915 se réunissait à Zimmer- 
wald, près de Berne, la première conférence des 
socialistes révolutionnaires depuis le début de la 
guerre. La rencontre fut organisée par Robert Grimm. 
Etaient confrontés des syndicalistes français (Merr- 
heim, Bourderon); des Allemands centristes et futurs 
Spartakistes, des menchéviks russes, des bolchéviks, 
entraînés par Lénine, Trotsky ; des représentants 
d ’autres pays (Lettonie, Lithuanie, Pologne, Italie, 
Bulgarie, Hollande, Norvège et Suède). Pour la Suisse 
y assistaient, désavoués par le comité directeur : 
Grimm, Naine, Platten.
Une déclaration commune franco-allemande approu­
vée à Zimmerwald affirme : « Cette guerre n'est pas 
notre guerre ; pas d’annexion... droit des populations 
à disposer de leur sort. Nous prenons l’engagement 
formel d’agir inlassablement dans ce sens, dans nos 
pays respectifs, afin que le mouvement pour la paix 
devienne assez fort pour imposer à nos gouvernants 
la cessation de cette furie. »
Zimmerwald est une date importante dans l’histoire 
de la gauche européenne. La guerre de 1914 et l'union 
sacrée des combattants autour des drapeaux, ont 
marqué la faillite de la Deuxième Internationale. Est-il 
possible de redresser la situation, d’imposer une paix 
sans vainqueurs, ni vaincus ? Quelques socialistes 
s'accrochent encore à cet espoir. Lénine, lui, aurait 
voulu d’emblée que soit constituée une nouvelle 
Internationale.
Zimmerwald, c’est la scission du mouvement déjà 
irrémédiable, pas encore ouvertement déclarée, après

Annexes

I. Le communiqué publié dans la presse bernoise

« Sur l'initiative de la Municipalité de Zimmerwald, 
a lieu du 5 au 11 septembre, à Zimmerwald, un sémi­
naire d’une semaine qui saisit l’occasion du 50e anni- 

■ versaire de la Conférence de Zimmerwald pour rap­
peler de façon frappante quelles sont les pierres 
angulaires de la conception politique de la démo­
cratie et de la liberté suisse face à la menace com­
muniste permanente... »

II. Aperçu du programme

5 septembre, 14 h. 15 : culte en plein air par le 
pasteur-docteur M. Klopfenstein, à mi-chemin 
entre Zimmerwald et Englisberg, avec la partici­
pation de la société de musique de Zimmerwald. 

Relevons qu’aucun exposé (sur une vingtaine) ne 
porte sur les causes et le déroulement de la guerre 
de 1914-1918, ni sur la participation des socialistes 
suisses dont le congrès d’Aarau, 1915, approuva, 
entraîné par P. Graber, les thèses de la gauche zim- 
merwaldienne ; en revanche, la majorité des confé­
rences sont du genre : « 50 ans de communisme », 
« l'élément de l'organisation dans les structures du 
pouvoir communiste », « Pouvoir et idéologie comme 
provocation communiste », « La guerre révolution­
naire, application du Léninisme à l’époque de l’ato­
me », etc.
Plusieurs exposés sont présentés par des anticommu­
nistes professionnels de l’Allemagne occidentale. 
L’Université de Berne prête ses locaux pour plusieurs 
de ces manifestations.

III. Zimmerwald vu par Trotsky

« L'organisation même de la conférence fut à la 
charge de Grimm, leader socialiste de Berne, qui 
s’efforça alors de s'élever au-dessus du niveau bour­
geois de son parti, au-dessus de son propre niveau. 
Il prépara pour les réunions un local à dix kilomètres 
de Berne, dans le petit village de Zimmerwald, qui 
domine de haut la ville. Les délégués prirent place, en 
se serrant, dans quatre voitures, et gagnèrent la 
montagne. Les passants considéraient avec curiosité 
ce convoi extraordinaire. Les délégués eux-mêmes

1914, avant 1917 ; après l’échec de la Deuxième 
Internationale socialiste, avant la constitution de 
l’Internationale communiste.

Sur les lieux mêmes, cet anniversaire sera commé­
moré, « par des spécialistes des régimes totalitai­
res ! » (texte de l'agence UPI). N'importe qui peut 
s'intéresser à Zimmerwald. Mais une commémoration, 
un cinquantenaire, c’est autre chose, sans fétichisme 
historique. Y ont droit : ou des historiens dignes de 
ce nom ou les héritiers spirituels des Zimmer- 
waldiens (mais quels sont-ils ? Des syndicalistes 
révolutionnaires ? Des pacifistes ? Des sociaux- 
démocrates ? Des bolchéviks ? Mais là encore qui 
sont les héritiers de Lénine ?).

Or la « commémoration » va réunir une vingtaine 
d'officiants bourgeois. Si M. Jacques Freymond en 
est absent, on relève les noms de M. Peter Dürren­
matt, conseiller national libéral bâlois, M. Hofer, 
conseiller national du parti des paysans, artisans et 
bourgeois bernois, et M. Peter Sager, de l’Ostinstitut, 
officine de soviétologie et d'anticommunisme (que 
nos lecteurs connaissent pour avoir fourni la déco­
ration communiste du local de « tortures », lors du 
fameux exercice du Lac Noir).

La profanation au minium de la statue de Calvin, acte 
d’un déséquilibré, suscita une belle indignation, 
souvenez-vous en. Mais que M. Sager laisse traîner 
ses mains impropres sur l'histoire du mouvement 
ouvrier, on salue officiellement sur les ondes helvé­
tiques cette commémoration profanatoire.

plaisantaient, disant qu’un demi-siècle après la fon­
dation de la première Internationale, il était possible 
de transporter tous les internationalistes dans quatre 
voitures. Mais il n'y avait aucun scepticisme dans ce 
badinage. Le fil de l’histoire casse souvent. Il faut 
faire un nouveau nœud. C’est ce que nous allions 
faire à Zimmerwald.

» Les journées de la conférence (du 5 au 11 septem­
bre 1915) furent orageuses. L’aile révolutionnaire, à 
la tête de laquelle se trouvait Lénine, et le groupe 
pacifiste auquel appartenait la majorité des délégués 
réussirent difficilement à s'entendre sur un mani­
feste commun dont j ’élaborai le projet. Le manifeste 
ne disait pas tout ce qu'il aurait fallu dire, loin de 
là. Mais il marquait tout de même un grand pas en 
avant. Lénine s'était tenu à l’extrême flanc gauche. 
Sur un bon nombre de questions, il se trouva tout 
seul dans cette gauche à laquelle je n’appartenais 
pas formellement, bien que je fusse proche d’elle sur 
toutes les questions essentielles. C’est à Zimmerwald 
que Lénine tendit fortement le ressort pour une 
future action internationale. Dans ce petit village de 
la montagne suisse, il posa les premières pierres de 
l'Internationale révolutionnaire...

» Liebknecht ne vint pas à Zimmerwald : il était déjà 
prisonnier sous l’uniforme des Kohenzollern, en atten­
dant de devenir un simple détenu. Mais il envoya à 
la conférence une lettre qui marquait énergiquement 
son passage de la ligne pacifiste à la ligne révolu­
tionnaire. Son nom fut prononcé plus d'une fois à 
Zimmerwald ; c ’était déjà un nom générique dans la 
lutte qui déchirait le socialisme mondial.

» ...Quelques jours plus tard, le nom de Zimmerwald 
complètement inconnu la veille, retentissait dans le 
monde entier. Cela produisit une impression fou­
droyante sur le patron de notre hôtel : ce brave 
Suisse déclara à Grimm que la valeur de son bien 
en allait être consisérablement augmentée et qu’en 
conséquence il était tout disposé à verser une cer­
taine somme au fonds de la IIIe Internationale. Je 
pense, toutefois, qu’il a dû bientôt se raviser. »

(Tiré de « Ma Vie »)







Agreste agression, 
Cherpillod publie*
La politique et l’économie n’ont, dans D. P., laissé à 
la littérature qu’un strapontin. Parfois, pourtant, nous 
avons signalé et critiqué la publication d'une revue, 
d’un recueil de poèmes. Cherpillod s’inscrivait sou­
vent volontaire pour cette besogne ; non qu’il se crût 
le spécialiste parce qu’écrivain-confrère, mais, ingénu 
encore, il pensait trouver plus de poésie dans la 
poésie romande que dans le budget de la Confédé­
ration. Sous sa signature, il écrivait, lecture faite, ce 
qu’il pensait, en bien, en mal. Ça n’a pas toujours 
plu. La critique publique est aussi rare que le débi­
nage en privé est courant.
Aujourd’hui, c’est Cherpillod qui publie. Nous en 
parlerons, et sur le même ton, comme on le pense.

Choix d’un titre

Agreste agression. Agre, agre, on comprend que le 
titre fait bucoliquement grinçant. Mais encore, que 
signifie-t-il ?
Dans quelques bons vers de l’Insurgent, son pénul­
tième recueil, Cherpillod définissait en ces termes 
son refus de poser pour la postérité :

« Je ne vais pas attendre 
Que ma statue ait compissé 
Son piédestal. »

Il n’a pas pu attendre. Plus poétiquement dit, il a 
fallu qu'il exprime ; sur le gazon, comme dans la 
chanson. C’est l’aveu liminaire de son dernier 
recueil :

«Je demeure en deçà des merveilles : 
j ’inonde. Débauche contre nature ? Agreste 
agression. »

Inonder est une hyperbole poétique. La plaquette est 
menue. 16 textes. Vous pouvez donc lire sans savoir 
nager.

A une voyelle de différence

Dans ce pays, on participe tous à ce défaut : on 
aime à raffiner pour n’avoir pas l’air commun. Pas­
teurs raffinent, professeurs raffinent, avocats raffi­
nent... Pose ou timidité, c’est selon. Mais Dieu que 
raffinent nos poètes I Le monde s’épure et s’angé- 
lise : double filtre contre la vulgarité quotidienne. 
Le balancé des phrases, l'évanescence de la lumière, 
les pétales de la nature mystique, que de quêtes et 
de cueillaisons. Le cygne de Mallarmé s’acclimate 
aisément dans le bleu des rives lémaniques. 
Cherpillod met ses gros pieds dans cette eau limpide. 
Pêcheur, il doit savoir que cela fait fuir le fretin 
menu.
Il se présente ; voici son identité : ■

« Nom, prénom, qualités : Jeanfesse, alias 
comme Toi, jeteur de froids. »

Bon, la carte de visite n’est pas sur bristol. Ça nous 
change.
Au menu, Cherpillod ne nous offre guère ce qu'il 
appelle des « blanchailles », ni de fruits merveilleux ;

« Nul ne goûta jamais qu'en rêve 
A mon fruit des quatre saisons 
Et de bénir les semaisons 
N'a guère empêché qu’il ne crève. »

ni un morceau d’inconnu,

« Je jouais l’avaleur de feu 
J ’ai soupé des mythes solaires. »

à peine un rêve,

« Je ne cultive pas les nuits. Je ne fais 
pas commerce de mes songes. L’article fleur 
séchée est rayé de mon catalogue. »

Pas de « thèmes poétiques », chez lui ; pas d’avoine 
douce comme les veines d ’un bras aimé ; ce qu'il 
nous apporte, c’est en même temps une truculence 
et un refus de l’illusion :

« J’ai rêvé d’être quotidien 
Je ne puis léguer nul adage. »

Entre deux styles, il préfère le compissé au com­
passé. Et pourtant, de l’un à l’autre, il n’y a que la 
différence d’une voyelle. Voilà qui demande quelque 
explication.

Individualisme et écriture

L'ascèse, le dépouillement, le vide, le blanc, la han­
tise de la mort, le néant, le noir, cette anxiété n’est 
pas gratuite dans la poésie romande. Quand un poète 
rendit plus brefs ses jours, l'émotion immense de ses 
amis ne fut pas seulement le témoignage d’une ami­
tié. Les phantasmes, ils en avaient la preuve, n'étaient 
pas que des chimères : présence de la mort. C'est 
pourquoi le raffinement romand est plus qu’une pose 
ou une timidité. Entre l’absence de sujet et la pré­
ciosité de l’écriture, entre la subtilité du langage et 
le rien, il y a un rapport étroit. Mallarmé l’exprima 
superbement.
Cherpillod, lui, ne renonce pas, ne dépouille pas ; 
il n'a pas le physique de l'ascèse. Il refuse. Il envoie 
faire foutre, ce qui n’est pas verbalisme gratuit. Que 
ses « manières » déplaisaient, longtemps « on » le 
lui fit sentir :

« Il se peut qu’ils m'amnistièrent 
Ils aiment tant à gracier. »

Il n’est pas attiré par le vide ; il fait plutôt le vide. 
D’où, comme souvent chez les libertaires qui se res­
pectent, une sorte d’exaltation du moi. Le « je » est 
confronté avec les solutions à la vie, à quarante 
comme à vingt ans. L’Eglise, la Maison du peuple, 
l’Amour, le Métier. Et devant le refus, le non, que 
reste-t-il pour être ? Les mots. A sa manière, précieu­
sement et sans bel canto, Cherpillod s'accroche à 
eux :

« J’ai purgé ma peine à l’église 
Par un plain-chant floué deux fois 
Si je redeviens une voix 
Je ne veux qu’elle vocalise.

Orgueil et ruine s’accolent 
Où prenez-vous l’artiste-né 
Riez de me voir ânonner 
Il n'y a pas de haute école.

Au mal qu’ils feront à nos bouches 
Nous saurons la vertu des mots 
Rougirai-je d'être un grimaud 
Je hais votre science louche. »

Après moi...

Ce goût du mot nous vaut des réussites. En prose, 
parfois :

« Quand ils vous auront coupé la lumière, 
et, pour étancher votre soif, donné la mer 
à boire, vous discernerez mieux le prochain 
du semblable. »

(mais la prose est parfois trop tendue, elliptique, 
sursaturée d’images ; et Cherpillod qui les reprochait 
à Tâche I).
En vers, très souvent, où la coupe de l'octosyllabe 
et la rime justifient la rareté de la trouvaille :

« Si je suis un drôle d’oiseau 
J’en sais un bout sur l’ornithose. »

Mais après Agreste agression qui reprend et amplifie 
les thèmes de l’Insurgent, on sait que Cherpillod est 
obligé maintenant de franchir une étape ; sinon, il 
devra, pour reprendre sa préface, répéter : après 
moi... le déluge. Le « je », s’il s’effaçait devant un 
sujet, n'abdiquerait pas pour autant sa couleur. Et, 
à part l'analyse du budget de la Confédération, il doit 
bien exister des choses à dire.

A. G.

* Les Poètes de la Tour, Jarnac (Charente).

La mort quotidienne
La catastrophe de Mattmark a rappelé que notre 
confort a le prix non seulement de la sueur, mais 
aussi du sang.
Mais on oublie que l'accident de travail est quotidien. 
La Caisse nationale suisse d'assurance en cas d’acci­
dents vient de publier son rapport pour 1964. En une 
année, 328 529 accidents professionnels, y compris 
les cas bagatelles : soit un millier d’accidents par 
jour, en moyenne. Mais dans ces chiffres sont com­
pris 433 accidents mortels. Chaque jour, la vie d’un 
ou deux hommes ; c’est le tribut du travail.

Echos
Plusieurs journaux et périodiques ont, ces dernières 
semaines, cité totalement ou partiellement quelques- 
uns de nos articles. Parmi les sujets retenus, citons : 
les Vigilants et la situation politique à Genève (La 
Tribune de Genève et Le Peuple), la réforme scolaire 
à Genève (la Tribune de Genève), la presse syndi­
cale (P.T.T. et D. et La Suisse), l’épargne négociée 
(Le Coopérateur Suisse).
Ces deux derniers sujets, tout particulièrement, res­
tent pour nous à l’ordre du jour.

A nos lecteurs : 
retour de vacances
Les vacances furent bonnes, merci ! Car nous prîmes 
quelques vacances comme tout le monde ; D. P. n’a 
sorti qu’un numéro en juillet, et un en août. Quelques 
lecteurs nous ont écrit pour nous faire remarquer 
qu'ils n’avaient pas reçu le numéro 38 ; la Biblio­
thèque nationale suisse nous a envoyé une carte 
pour nous faire remarquer que ce numéro manquait 
à sa collection. Merci à ces lecteurs affectueusement 
anticipés.
Nos vacances, nous ne les raconterons pas. Pluie ou 
soleil ? Une remarque tout de même. Depuis que les 
foules nordiques se déversent sur le pourtour médi­
terranéen, d ’année en année, on mesure les progrès 
du désordre international. Les touristes sont là. On 
construit en vitesse, n’importe quoi (hôtels, caba­
nons), n’importe comment, au bord de n’importe 
quelle plage. La côte italienne de l’Adriatique est 
perdue jusqu’à Pescara ; et l’on pousse activement 
la construction des autoroutes pour que la vague 
puisse gagner les Fouilles, le Gargano, la Basilicate ; 
en Espagne, même phénomène ; au désordre s’ajou­
tent les panneaux publicitaires dans les plus beaux 
paysages et l’exclusivité des propriétés privées, non 
pas celles des indigènes, mais celles des parvenus 
de la société d’abondance ; jusqu’à l’intérieur des 
terres, que de chasses privées en Camargue, en 
Sologne.
Et l'absence de parkings qui fait que l’on tolère com­
me réceptacle de carrosseries l’utilisation de sites 
architecturalement ou naturellement admirables. 
Admettez le parcage sur la place du Palio, à Sienne ; 
elle cesserait d’exister à l’instant même ; mais pour 
Sienne sauvegardée, que de galvaudages I Décidé­
ment, l’aménagement du territoire est une tâche à 
la fois nationale et internationale. Encore cinquante 
ans et la Méditerranée ne sera plus qu'un bordeleux 
caravansérail. Certes nous apprendrons à découvrir 
des paysages plus prenants que grandioses, comme 
une femme plus attachante que belle. Mais pourquoi 
notre seule génération peut-elle s’octroyer le droit de 
gaspiller irrémédiablement, sans faste et sans gloire, 
un tel héritage de beauté.
Non, nous ne raconterons pas nos vacances. La 
reprise, c’est, pour nous, assurer la bonne marche du 
journal. Vous nous aidez en faisant connaître D. P., 
en nous procurant de nouveaux abonnés. Selon la 
tradition, nous reprenons notre habituel concours 
d’abonnement : y compris les mois de juillet et d’août, 
il court jusqu’à fin octobre. C’est Pierre Liniger qui 
met l’enjeu d’amitié. Il présentera son choix dans le 
prochain numéro.


