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Alain Tanner explique: « C ’est une tentative de 
synthèse, en reprenant mes personnages familiers, 
ceux qui appartiennent à mon petit théâtre per
sonnel, autobiographique, mais très très transposé, 
de « La Salamandre », « Charles mort ou vif » et 
« Le Retour d ’Afrique ». Quand j’ai fait « Le M i
lieu du M onde » j ’ai voulu, pour évoluer et pour 
changer, abandonner mon univers, repartir sur un 
terrain vierge, prendre des personnages qui 
n’étaient pas les miens, dans un pays que je ne 
connaissais pas. C’était pour moi une contrée loin
taine, même si elle n’était qu’à cent kilomètres de 
chez moi; je l’ai traversée souvent mais c’était 
l’étranger. Après avoir fait ce crochet, je reviens 
chez moi, avec l’expérience cinématographique 
que j’ai acquise ailleurs. Pour moi, « Jonas », c’est 
un peu l’aboutissement, une fin, c’est un film qui 
devrait clore quelque chose» (voir aussi en 
page 2).
« Jonas qui aura vingt-cinq ans en l’an 2000 », 
ce n’est donc pas un saut dans l’inconnu, pour 
Tanner. Pour nous non plus d’ailleurs: au long 
de ses quatre premiers longs métrages, Tanner 
nous a mis en confiance, il a su nous parler, il a 
su nous apprivoiser avec des mots et des idées 
qui pourtant n’étaient pas ceux du cinéma passe- 
partout, il a su trouver un accent propre, acces
sible au plus grand nombre et compris pourtant 
comme un langage discret, presque confidentiel. 
Nous voilà donc engagés dans un dialogue dont 
les termes devaient se préciser de film en film. 
Toujours au centre du propos, notre environne
ment social direct, et les mille et une façons d’y  
trouver sa liberté. A vrai dire jusqu’ici Tanner 
n’avait fait qu’entrouvrir quelques portes, mais si 
étroites que la conversation avait pris un tour 
plutôt pessimiste. A  cela s’ajoutait la difficulté du 
constat : à force d’explications, de démonstrations, 
de précisions —  certes enrobées le plus simple
ment possible dans les images, mais tout de même 
pesant souvent de tout leur poids d’enseignement

ardu —  Tanner avait un peu perdu de vue ses 
interlocuteurs; à force de tenir le public à dis
tance pour qu’il ne consomme pas ce cinéma-là 
comme le premier feuilleton télévisé venu, 
Tanner, s’il n’avait pas perdu le ton, avait un peu 
perdu le contact.
Avec  « Jonas », voici de nouveau le cinéaste de 
plain-pied avec les interlocuteurs qu’il s’est choisis 
dans les salles obscures. Sur l’écran, huit person
nages en quête d ’un présent différent, huit ans 
après la secousse de 1968. A  la fin du film, nous 
savons qu’en fin de compte, à travers leurs ren
contres de hasard, leur organisation au jour le 
jour, leurs connivences de repas en commun, leurs 
petits boulots, leurs pas de côté et leurs ruptures, 
c’est l’avenir de Jonas-qui-aura-vingt-cinq-ans-en- 
l’an-2000 qui se prépare, qui prend forme, qui se 
détermine presque entièrement. Mais là n’est pas 
encore l’essentiel : faire connaissance avec les per
sonnages de Tanner, c’est se persuader que 
l’avenir de Jonas n’est pas tracé inéluctablement 
dans un système connu; il y a place pour des 
ouvertures (les exemples fournis ne sont, à l’évi
dence, pas les seuls imaginables), pour des trajec
toires inédites hors du conformisme ambiant. On 
le sent, plus qu’on le comprend : grâce à Tanner, 
la poésie est devenue le plus court chemin entre 
le cinéaste et le spectateur.

L .B .
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ANNEXE DE LA PREMIÈRE PAGE

Vingt ans de Tanner
Il y a vingt ans, Alain Tanner tournait en com
pagnie de Claude Goretta, samedi soir après 
samedi soir, à la sauvette sur Picadilly Circus, le 
premier film qui allait lui valoir un certain poids 
dans le monde cinématographique (Prix du film 
expérimental au Festival de Venise 1957) : « Nice 
Time », vingt minutes sur « le cœur pourri des 
grandes villes », une « série d’impressions sur la 
réalité du samedi soir »
Après deux ans de travail d’assistant (à la BBC, 
puis à Paris), Tanner revient en Suisse pour y 
réaliser successivement « Ramuz, passage d’un 
poète » (vingt-sept minutes pour retracer une 
sorte de biographie poétique de Ramuz), 
« L ’Ecole » (film de commande sur l’architecture 
scolaire moderne en Suisse : le cinéaste signe pour 
la première fois —  cela va devenir sa méthode 
de travail —  le scénario et la réalisation), et 
« Les Apprentis » : « Je ne suis pas écrivain, je 
suis cinéaste. Et de toute façon, le fait de traiter 
ce sujet sur un plan général, ne serait-ce que 
suisse romand, pose des questions difficiles à 
résoudre. De plus ces dernières sont sensiblement 
différentes selon les régions industrielles de la 
Suisse auxquelles elles se rapportent. Un écrivain 
aurait traité cela sur le plan général. Comme je 
ne suis ni sociologue, ni éducateur, mais cinéaste, 
j ’ai voulu donner une impression d’ensemble tout 
en me limitant à quelques cas individuels. Je me 
suis d’autre part imposé la répartition géogra
phique puisqu’il m’était impossible de faire cette 
répartition selon les métiers (...). En fait, en réa
lisant « Les Apprentis », j ’ai voulu présenter une 
série de portraits de jeunes gens en période d’ap
prentissage et essayer de montrer un peu qui ils 
sont ». (« Feuille d’Avis de Lausanne », 5 décem
bre 1960). Malgré la différence des propos, on 
confrontera utilement cette démarche avec celle 
de « Jonas »...
Suivent cinq années de collaboration à la télévi

sion suisse romande : une quarantaine de repor
tages et quatre film-portraits d’une heure, dont 
le dernier consacré au peintre jurassien Claudé- 
vard (« L ’émission sur Claudévard est celle qui 
m’a permis d’aller plus loin dans l’exploration 
d’un langage à la lisière de la fiction. Etant com
plice, j ’utilisais et je « manipulais » Claudévard 
comme un personnage. Cela ne pouvait que dé
boucher sur la fiction à part entière (...). On se 
heurte très vite à la télévision à des limites qui 
me paraissent insurmontables; aucune possibilité 
de se renouveler, de chercher, car la télévision est 
avant tout un instrument à produire du temps 
d’antenne. On y est coincé par 1’« objectivité », 
les délais, les budgets, le problème du rapport 
idéologique entre la technique et l’jmage pro
duite »).
En 1966, un dernier moyen-métrage « documen
taire », « Une ville à Chandigarh », « une sorte de 
commande à propos de la ville admirable cons
truite au Penjab par Le Corbusier —  comment 
une ville nouvelle peut transformer la vie de ceux 
qui y vivent ». Une étape aussi dans la façon de 
travailler du cinéaste, puisqu’elle marque la pre
mière apparition de John Berger au scénario. 
Depuis 1969, date de la sortie de « Charles mort 
ou vif » (dernier reportage pour la télévision : les 
événements de mai 1968 en France), l’œuvre de 
Tanner est évidemment mieux connue du grand 
public. Il n’est pas question de revenir ici en détail 
sur chacun des cinq longs métrages produits jus
qu’ici ! Restons-en à la manière dont le cinéaste 
aborde le cinéma, film après film : à travers cinq 
citations, on verra comment Tanner choisit de 
parler aux spectateurs.
—  Après « Charles mort ou vif » : (...) « Il y a 
des pays où la réalité vous « saute à la figure »; 
mais chez nous, avant de recevoir le choc de l’au
thentique, il faut tirer une quinzaine de rideaux... 
Le cinéma est un art du réel (je n ’adhère pas aux 
conceptions de Godard, même si j ’admire son in
fluence), mais il s’agit de ne pas se plonger dans 
la réalité au premier degré. A la télévision, je fais 
des reportages, j’aurais en effet pu être amené à

tourner un documentaire; mais pour moi, l’intérêt 
du cinéma tient dans un jeu perpétuel : croire aux 
images et ne pas y croire. Tant le spectateur que 
le réalisateur sont sur une corde raide; il y a un 
balancement constant entre le réel et le regard 
jeté sur la réalité » (« Gazette de Lausanne », 
9 novembre 1969).
—  Après « La Salamandre » (1971) : « Je ne crois 
pas à l’action directe. Un film doit être une goutte 
d’eau dans un vase qui en a beaucoup d’autres; il 
doit faire naître la notion de changement par rap
port à celle d’immobilisme. Mes films s’inscrivent 
dans un courant précis. Mais le but d’un film n’est 
pas de faire la révolution. Godard a dit que le 
cinéma a une tâche secondaire dans la révolution. 
C’est peut-être juste. C’est donc que je me plais 
à faire des tâches secondaires. Je ne suis pas un 
militant politique. Beaucoup de gens croient au
jourd’hui qu’il suffit d’avoir des idées politiques 
justes pour faire du cinéma ou du théâtre. C’est 
faux. Les idées justes sont un aboutissement : 
pour les exprimer, il faut un langage. Le cinéma 
est un langage » (...) (« Feuille d’Avis de Lau
sanne », 13 mars 1972).
—  Après « Le retour d’Afrique » (1971) : (...) 
« Mais justement, le cinéma est l’art du réel. Ce 
qui ne veut pas dire que l’art, c’est la vie. Au 
contraire. Plus c’est vrai au cinéma, plus c’est 
faux : donc plus c’est faux et plus c’est vrai. Alors 
mélangeons le vrai et le faux, les genres, les tona
lités. On approche d’une solution pour filmer la 
Suisse, derrière ses rideaux. A distance de ces 
apparences de la vie, les contrastes et les contra
dictions apparaissent mieux. L ’incongru et l’ironie 
deviennent des armes. L ’ironie joue sur le con
traste entre ce qui est et ce qui pourrait être et 
provoque le désir de ce qui pourrait être. Mais 
l’ironie marque aussi les limites de notre pouvoir, 
et peut être signe d’impuissance. Il faut tenter de 
la dépasser et puisque la spécificité du cinéma (la 
seule) c’est le Temps qui passe, donc d’une façon 
ou d’une autre la narration, on aura trois person
nages qui seront différents à la fin du film de ce 
qu’ils étaient au début. Qui changent. Trois per-



sonnages qui cherchent un peu de leur liberté : 
donc celle des autres » (texte de Tanner pour la 
brochure du film).
— Après « Le Milieu du Monde » (1974) : (...) 
« Le cinéma ne prouve rien ou prouve tout. En 
définitive, la seule preuve que l’on peut apporter, 
c’est qu’il y a adéquation entre le film et son 
propos. Le contenu tout entier est dans la forme. 
On ne peut aller le chercher ailleurs et venir 
l’ajouter en surplus, en guise de caution, morale 
ou le plus souvent politique. Il apparaît aujour
d’hui évident que le travail doit se faire sur le 
langage, sur la façon de tenir un discours spéci
fiquement cinématographique qui aura sa propre 
capacité d’action. Le reste, et cela ne peut échap
per au film, c’est ce qu’on est et ce qu’on fait 
soi-même (j’ajouterai : et également ce qui se 
passe pendant le processus de fabrication du 
film) » (texte écrit par Tanner, d’après des inter
views recueillies par M. Boujut, pendant et après 
le tournage) 1.
— Après « Jonas qui aura vingt-cinq ans en l’an 
2000 » (1975-1976) : « Au moment où je faisais 
« La Salamandre », entièrement basée sur un texte 
et des comédiens, le côté technique m’ennuyait, 
c’était un poids. Je pensais qu’une équipe qui se 
rapprocherait presque de l’équipe reportage-télé 
permettrait de l’oublier. Maintenant je crois plutôt 
à l’inverse, depuis « Le Milieu du Monde ». A 
travers l’objectif, on se rend compte que ce n’est 
pas du tout ce que le regard voit... Il y a la sensi
bilité de la pellicule, l’éclairage, le fait que c’est 
un instrument très lourd et très peu mobile. Dire 
que la caméra est un œil voudrait signifier que le 
cinéma est la réalité, alors que pour moi ce n’est 
pas la réalité, c’est du cinéma. La vérité n ’est pas 
filmée. Jamais. On la reconstitue entièrement. Les 
personnages de « Jonas » sont très proches de 
nous dans la mesure où il nous sont très quoti
diens, mais j ’ai quand même éliminé l’histoire.

1 Pour la filmographie et la biographie de Tanner, se 
reporter au livre de Michel Boujut, « Le Milieu du 
Monde ou le cinéma selon Tanner » (L’Age d’Homme 
1974).

L’élément essentiel du cinéma c’est le récit et à 
travers cela, la mainmise sur les spectateurs. J ’ai 
fait une comédie d’où j ’enlève tous les gags co
miques, donc c’est vraiment travailler avec une 
grosse gomme; cela dit, il n’empêche que l’on peut 
très bien, au niveau de la sensibilité et du vécu, 
recevoir aussi le film; on le recevra différemment 
dans la mesure où l’on n ’est pas conduit à travers 
les personnages à un récit, à une identification, à 
un suspense. Pour résumer la tentative de 
« Jonas », c’est réconcilier deux choses pas for
cément réconciliables : le spectacle et le sens » 
(interview de Tanner pour la brochure du film).

LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Des écrivains 
qui savent parler
Congrès du Parti socialiste, Montreux.
Max Frisch —  « der Max » comme l’appellent les 
Suisses allemands avec une nuance d’affection 
admirative —  est à la tribune, massif, ramassé sur 
lui-même, « et pourtant l’œil brillant ». Parlant 
contre la répression, pour Meienberg par exemple, 
l’auteur de ces étonnants « Reportagen aus der 
Schweiz » dont j ’ai eu l’occasion de faire mention 
ici-même, qui vient d’être renvoyé du « Tages 
Anzeiger » zurichois (ceci contre la volonté de la 
rédaction !). Exposant très froidement le cas —  
l’allemand emploierait l’adjectif « derb » : dur, 
vert, caustique —  et concluant que d’ailleurs, 
Meienberg est libre de ses opinions... Enchaînant : 
« Die Schweiz ist ein freies Land... Deshalb (c’est 
pourquoi) ist das Telephon des Herrn Spinolas 
nicht überhört worden ! » (le téléphone de M. Spi
nola n’a pas été surveillé). Ne haussant jamais le 
ton. Mais chaque mot porte. E t l’on s’en rend 
mieux compte encore à lire les commentaires 
d’une certaine presse, par exemple du « Journal 
de Genève » : l’un des plus grands écrivains de 
ce temps, pour parler comme Eluard, dit ce qu’il 
voit, ce qu’il sait, ce qui est vrai. Consternation !

Dernière visite à Gustave Roud

Une semaine plus tard, à l’hôpital de Moudon, au 
chevet de Gustave Roud. Quatre-vingts ans. Ache
vant une vie qui, sans le secours inépuisable de 
sa sœur, aurait pris fin sans doute voici cinquante 
ans. Il était condamné —  elle n’a pas accepté et 
à force de soins, lui a permis de vivre, c’est-à-dire 
d’écrire quelques-unes des pages qui comptent le 
plus pour nous. Emacié, épuisé, respirant à peine
—  et c’est encore lui qui donne : à ses visiteurs, 
sa parole à peine audible, son sourire. Jusqu’à la 
femme de chambre, entrée pour épousseter, quel
ques mots d’espagnol (appris où ? comment ? lui 
qui n ’a jamais été en Espagne ! après l’allemand, 
l’italien ? —  dans les livres, sans doute, mais 
aussi, mais plus encore en le parlant, avec des 
journaliers, avec des simples, avec des humbles) 
quelques mots d’espagnol, murmurés, mais qui 
suffisent pour que son visage s’illumine; auxquels 
elle répond —  le seul, probablement, qui fasse 
l’effort de lui parler sa langue; l’un des rares, 
peut-être, qui lui parle, tout simplement. Lucidité, 
sérénité, grandeur...

« Un seul, un seul été... Faites-m’en don, Toutes- 
Puissantes ! » écrivait-il, transcrivant en français 
ce poème de Hölderlin intitulé : « Aux Parques ».

« Un seul automne où le chant en moi vienne à
[mûrir,

Pour que mon cœur, de ce doux jeu rassasié,
Sache se résigner alors, et meure.
(...)

« Béni soit ton accueil, ô silence du pays des
[ombres !

Vers toi je descendrai, les mains sans lyre et l’âme 
Pourtant pleine de paix. Une foi, une seule,
J ’aurai vécu pareil aux dieux. E t c’est assez. »

Comme Martin du Gard l’écrivait de Gide, « il 
faut lui savoir un gré infini d’avoir su mourir aussi 
bien ». Après avoir aussi bien vécu.

J .C .
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DÉMOGRAPHIE

Pilule et natalité
Les enjeux démographiques apparaissent peu à peu 
en clair dans les réflexions menées ici et là sur 
l’avenir de notre pays. Il était temps ! Mais cer
taines contre-vérités pèsent encore lourd dans la 
balance. Ainsi en est-il de l’influence de la 
« pilule » sur la natalité. Fixons donc quelques 
points de repère sur le sujet !
Le nombre de naissances en Suisse est en forte 
diminution. On dénombrait environ 94 400 nais
sances en 1960, 112 900 en 1964. Depuis, la 
baisse est continue d’une année à l’autre : en 
1970, 99 200 naissances et seulement 78 500 en 
1975. E t il y a lieu d’estimer que le phénomène 
se poursuivra encore. Or le taux de natalité, de 
19,2 naissances pour 1000 habitants en 1964, est 
tombé à 12,3 %0 en 1975. Pour les seuls ressor
tissants d’origine suisse, le taux n’est que de
10,5 %0 !
Depuis 1970, les générations ne se renouvellent 
plus, c’est-à-dire que, en simplifiant, les femmes 
en âge de procréation mettent moins d’enfants au 
monde que le nombre qui assurerait à terme leur 
remplacement. Celui-ci nécessite une descendance 
finale moyenne par femme de 2,15 enfants. Or 
dans les conditions de 1975, l’indice n’est que de 
1,60. Virtuellement, la population, sur le territoire 
de la Confédération, est donc en voie de décrois
sance. Déjà, plusieurs cantons comptent plus de 
décès que de naissances parmi la population d’ori
gine helvétique.

Dans tous les pays industrialisés

Ce phénomène n’est pas propre à la Suisse; dans 
tous les pays industrialisés, il y a une convergence 
des tendances à la baisse du nombre de naissances 
depuis une dizaine d’années. Le déclin de la nata
lité leur est commun, même si les taux de départ 
diffèrent, et quelles que soient les mesures légis
latives en vigueur et les facilités d’accès aux 
moyens de contraception. Par exemple, des taux

de natalité parmi les plus bas d’Europe s’enregis- 
trent en Italie du Nord. RFA  et RDA ont déjà 
un mouvement démographique naturel négatif 
parmi leurs ressortissants. En Suisse, les taux des 
cantons à religion dominante catholique sont en 
voie de rejoindre ceux des « cantons de plaine », 
à dominante protestante pour la plupart. 
Commencée au XVIIIe ou au XIXe siècle, la 
baisse de la natalité, malgré des fluctuations con
joncturelles, est un phénomène de tendance sécu
laire dans les pays économiquement développés à 
l’heure actuelle. Mais après la deuxième guerre 
mondiale, il y eut dans la plupart des pays une 
augmentation du nombre des naissances. Au 
début des années 60, peu de personnes estimaient 
possible un renversement aussi rapide et d’une 
telle ampleur.

Déjà dans les années trente

D ’aucuns croient et affirment hâtivement que la 
« pilule » est la seule responsable d’une dénatalité 
qu’ils désapprouvent. Or la « pilule » est un 
moyen qui assure une plus grande maîtrise de la 
contraception; elle peut certes renforcer la ten
dance à la baisse; mais elle ne saurait être consi
dérée comme une cause en soi. Déjà dans les 
années 30, lors de la grande dépression écono
mique, notre pays avait connu, en l’absence des 
moyens modernes de contraception, une dénata
lité sensible. D ’autres exemples pourraient être 
cités à l’appui.
En fait, la baisse générale du nombre de nais
sances tient à des causes multiples, liées entre 
elles. Par exemple : concentration urbaine et in
dustrialisation; cherté et faible espace du loge
ment; coût élevé de l’éducation de l’enfant et fai
bles compensations financières des mesures des
tinées à la famille; activité féminine rémunérée, 
qui peut entrer « en concurrence » avec l’enfant 
car il représente une perte de salaire; depuis 1974, 
insécurité de l’emploi. Par ailleurs, des causes 
psycho-sociales non quantifiables entrent davan
tage en ligne de compte : distanciation envers cer
tains comportements traditionnels, élévation du

niveau d’instruction, sentiment d’inégalités socia
les, scepticisme et même craintes face à l’avenir 
avec la mondialisation des problèmes, croissance 
démographique dans le tiers monde, permanence 
des guerres, recherche des loisirs et aspirations à 
une autre qualité de vie, etc. (cette liste n’est de 
loin pas exhaustive).
L ’énumération de ces causes diverses montre com
bien l’explication de la baisse de la natalité par 
le seul recours à la pilule est simplificatrice. Sché
matiquement, le seul motif décisif de la baisse de 
la natalité réside dans une motivation des couples 
de limiter le nombre de leurs enfants. Liée à de 
nombreux facteurs psycho-sociologiques, cette 
motivation, rarement exprimée de façon ration
nelle, révèle un changement des idées et des 
mœurs, comme semble en témoigner cet autre 
phénomène qu’est la baisse, plus récente et plus 
brusque encore, du nombre de mariages : pour la 
Suisse, 46 700 en 1970, 35 200 en 1975.
Les comportements démographiques de la popu
lation ne se manipulent pas dans un pays comme 
le nôtre. Selon toute probabilité un surcroît 
d’avantages matériels accordés au bénéfice de la 
famille n’auraient qu’une faible incidence sur le 
nombre d’enfants souhaités par les couples et sur 
leur descendance réelle. En revanche, ce serait 
répondre à l’équité que de prendre des mesures 
permettant aux familles de ne pas être pénalisées 
dans une société où l’accès aux biens matériels est 
devenu une incitation permanente. En outre, cer
tains encouragements pronatalistes, et verbaux 
uniquement, réduisent, de manière implicite, la 
famille au rang de reproductrice des conditions 
économiques présentes; d ’autres font peu de cas 
de la liberté des couples ou ramènent l’enfant au 
rang de bien économique.

Un faux débat

L’enfant n’est pas un moyen; il est une fin; tel 
devrait être l’axe essentiel de réflexion. Accuser 
la « pilule » de la baisse de la natalité est un faux 
débat. La dénatalité est un révélateur des trans
formations qualitatives de notre société. Il con-



vient de s’interroger sur les raisons profondes de 
ce phénomène, sur sa signification, sur ses consé
quences économiques, sociales et culturelles; et 
de rappeler ceci, qui n’est pas un paradoxe : la 
baisse prolongée de la natalité va accentuer le 
vieillissement de la population, défini comme 
l’augmentation de la proportion des personnes 
âgées. Vers l’an 2000, la Suisse comptera vrai
semblablement autant d’habitants âgés de plus de 
soixante ans que de jeunes de moins de vingt ans. 
C’est l’un des rares aspects mesurables et quasi 
certains de la diminution du nombre de naissances.

Des centrales nucléaires 
pour tous, 
tous pour l’Etat

Lentement mais sûrement, la polémique et la 
réflexion sur l’énergie nucléaire s’enlisent dans 
notre pays (après beaucoup d’autres) dans des 
querelles d’experts dont on ne voit guère si 
elles déboucheront finalement sur un diagnostic 
clair et fiable : les rapports succèdent aux rap
ports pour se neutraliser en fin de compte, les 
signatures les plus prestigieuses s’équilibrent 
dans une inflation de déclarations « autori
sées »... Reste, sur le plan politique, la ques
tion, qui nous paraît primordiale, de l’organi
sation du « pouvoir nucléaire ». E t là, une ré
ponse semble s’imposer qui est esquissée, à 
larges traits, ci-dessous. (Réd.)

Dans un livre paru il y a environ vingt ans et 
dont le titre était, sauf erreur, « La nouvelle 
guerre du pétrole », André Fontaine mettait en 
évidence le rôle que le pétrole jouait à l’époque 
dans les luttes d’influences entre « grands » et 
« super-grands ». Déjà à ce moment-là, l’énergie 
était au centre du débat. Le pétrole était en passe 
de devenir la ressource fondamentale. On le 
croyait encore abondant presque à l’infini et on

avait déjà investi dans son développement des 
montants énormes. La « nécessité » de rentabi
liser ces montants devenait la motivation pre
mière. Fontaine disait que si besoin était, on nous 
le ferait bouffer, ce pétrole (on peut d’ailleurs 
remarquer que des progrès ont été faits depuis 
dans ce sens, puisque l’on a conçu des usines à 
protéines utilisant le pétrole comme matière de 
base et mettant à profit l’action de certaines bac
téries capables de transformer les hydrocarbures). 
Le pétrole avait du reste des concurrents poten
tiels et même si leur impact n ’était pas trop mena
çant dans l’immédiat, on les craignait à long 
terme. La voiture électrique, par exemple, était 
considérée comme une bête noire et, selon Fon
taine, on s’est fort bien arrangé à ce moment 
pour étouffer dans l’œuf toute velléité de lancer 
ce développement.
Les temps ont changé. Les investissements pétro
liers ont pu être rentabilisés et l’on a fait des 
bénéfices considérables. Les limites des réserves 
de pétrole se sont dessinées à l’horizon. On a 
alors démarré une autre grande aventure, le 
nucléaire. C’est quelque chose de plus compliqué. 
Il y a beaucoup de problèmes techniques, des 
problèmes de sécurité. Il y a des déchets. Mais 
on s’est quand même jeté à l’eau et au fil des ans 
les investissements sont eux aussi devenus 
énormes et l’on se retrouve assurément de nou
veau devant la « nécessité » de rentabiliser ces 
investissements. Alors on ne voit pas d’un très 
bon œil les technologies alternatives qui permet
traient de s’en sortir sans le nucléaire.
Par ailleurs, le nucléaire, plus encore que le 
pétrole, offre à ceux qui en détiennent les leviers 
de commande, l’immense avantage d’une centra
lisation presque complète. Chaque citoyen est 
connecté à un fil électrique et en dépend irrémé
diablement. Alors on est très favorable à cette 
technologie.
C’est qui « on » ? En gros, c’est l’Etat-nation, 
l’ensemble de ceux qui sont, comme on dit, au 
pouvoir. Pour eux, la plus grande catastrophe 
serait que les citoyens redeviennent indépendants.

Et devenir indépendant énergétiquement par l’ap
plication de technologies douces serait déjà un 
pas important dans cette lamentable direction ! 
Cela favoriserait un monde composé de voisi
nages, de petites régions. Il y aurait beaucoup 
moins de gens très importants pour couper des 
rubans (par exemple, pour inaugurer une centrale 
nucléaire qui va assurer, Mesdames et Messieurs, 
notre indépendance nationale énergétique et nous 
permettre de préserver notre démocratie et notre 
liberté) ou pour nous expliquer les idéaux (les 
leurs) vers lesquels nous devons tendre. De ce 
monde-là, « on » n ’en veut pas. Ce refus irrémé
diable vient d’une certaine corruption que le pou
voir exerce sur ceux qui le détiennent et qui a 
ceci de particulier qu’elle fait croire à ces mêmes 
personnes qu’elles ne sont pas le moins du monde 
corrompues par le pouvoir. Après tout, ne font- 
elles pas leur devoir au plus près de leur cons
cience, ne se sacrifient-elles pas par un travail 
éreintant sur l’autel de l’intérêt du pays (moyen
nant un salaire pas trop misérable, c’est entendu, 
et peut-être aussi quelques satisfactions d’amour- 
propre).
L ’enjeu me paraît donc important, même s’il ne 
ressort presque jamais de la rhétorique officielle. 
Cette centralisation outrancière que l’on nous pro
pose est inquiétante, voire très dangereuse et nous 
sommes déjà fortement engagés dans cette voie. 
Lorsque l’on aura mis en chantier des centrales 
de production d’énergie à 2 milliards la pièce, 
qu’il faut dix ans pour construire, on disposera 
de toute une bonne logique économique pour 
démontrer qu’on ne peut plus faire marche ar
rière. E t si d’aventure la demande d’énergie ne 
suivait pas la courbe ascendante escomptée, on 
sera tenté d’encourager la consommation quels 
qu’en soient les buts et les inconvénients. Tôt ou 
tard, il faudra bien rompre ce cercle vicieux.
Il me semble que cette rupture ne se fera pas sans 
quelques petits hoquets. Mais, à mon avis, plus 
on les provoquera tôt, mieux on sera encore en 
mesure de les supporter.

P. Lehmann



POINT DE VUE

Chronophagie spécialisée
Je ne connais rien, évidemment, à la politique 
et encore moins à l’économie.
Mais il se trouve, néanmoins, que cette obscure 
affaire d’initiative « sur les quarante heures » 
a retenu quelque peu mon attention.
De fait, je saisis mal les mobiles des promo
teurs de cette initiative, mobiles certes parfai
tement honorables mais peu respectueux de la 
logique (dont on sait depuis Alphonse Allais 
qu’elle mène à tout). Voyons !
Que je sache, la production de biens a aug
menté d’une façon vertigineuse depuis, met
tons, le début du siècle. La production de 
canards en plastique et d’ours en peluche, par 
exemple, s’est accrue de trente ou cinquante 
fois au bas mot.
Bien. En revanche, la durée moyenne du tra
vail n’a guère baissé que d’un tiers, grosso 
modo, depuis cette même époque.
Il y a donc là comme une disparité.
Si je comprends bien, nous avons donc cherché 
essentiellement à produire beaucoup plus en un 
même temps de travail (ou à peu près) mais 
pas du tout à produire la même quantité d’ob
jets (ou un peu plus) en dix, vingt ou cinquante 
fois moins de temps de travail.
En d’autres termes, nous n’avons pas cherché 
à gagner du temps mais bien des objets.
Ce qui n’est pas logique.
Du fait même que la quantité de temps libéré 
et disponible n’a pas du tout augmenté dans 
la même proportion que la masse des objets 
produits, nous sommes donc condamnés à con
sommer ces objets à une vitesse quasi équiva
lente à celle de leur production. Le bilan final 
est donc nul —  ou peu s’en faut. C’est une 
farce. La seule augmentation obtenue est celle 
de la vitesse.

Or, le seul paramètre dont la variation se 
trouve déterminante est la production d’objets
—  et non pas le temps ! —  et ce n’est donc pas 
quarante heures de travail qu’il faut réclamer 
si l’on veut diminuer le temps de travail, mais 
bien une diminution de la production des objets
—  étant entendu qu’ils peuvent continuer à 
être produits à la même vitesse. En d’autres 
mots, et pour être complet, le paramètre 
« temps » passe d’un côté de l’équation à l’au
tre : au lieu d’être investi dans le travail de 
production, il est intégré dans la durée d’utili
sation des objets. En résumé : il est absurde de 
produire des objets si l’on ne produit pas con
curremment un temps disponible pour leur 
consommation. Le temps libéré doit être fonc
tion directe de la productivité et de la longévité 
des objets.
Tout cela est d’une logique inattaquable. Aux 
POCH d’en tenir compte !
Par ailleurs, on sait que le travail fatigue. Sa 
qualité ne peut donc que décroître au fur et à 
mesure que passent les heures. Ainsi, un travail 
de qualité est nécessairement de courte durée 
(relative). L ’augmentation de la qualité dépend, 
de fait, moins des procédés utilisés que de 
l’équanimité de celui qui les utilise. Il appert 
par conséquent que moins on travaille, plus la 
qualité est susceptible d'augmenter.
Comme, seule, à long terme, la qualité paye, 
force nous est de conclure que le patronat 
suisse, en s’opposant à une diminution du 
temps de travail, fait la preuve qu’il est essen
tiellement composé d’imbéciles féroces qui 
n 'ont qu’une seule envie : celle de se ruiner. 
E t de ruiner tout le monde en lui faisant perdre 
son temps.
Contrairement à ce qu’on affirme souvent, il 
n’est donc pas poussé par l’appât du gain. Il 
est poussé par la bêtise. Et il serait grand temps 
qu’il voie où est son véritable profit.

Gil Stauffer

DANS LES KIOSQUES

Restructuration rapide
Deux quotidiens étrangers publieront prochaine
ment une édition en Suisse: « Herald Tribune», 
quotidien américain publié à Paris, paraîtra sur 
les presses de la « Neue Zürcher Zeitung » et « Le  
Figaro », de Paris, « sortira » son édition inter
nationale à Genève.
Pendant ce temps, trois grands quotidiens aléma
niques mettent au point leur dispositif pour un 
saut en avant. Les progrès de la création du prin
cipal quotidien bernois « Berner Nachrichten » 
font peu de bruit, mais le compte à rebours a 
commencé. Il ne s’agit pas de sensibiliser l’opinion 
publique helvétique dans son entier puisque le 
rayon de diffusion est limité et la vente au numéro 
faible par rapport au nombre des abonnés. On 
doit admettre que la prospection systématique 
pour conquérir les régions insuffisamment « cou
vertes », et plus particulièrement la ville de Berne, 
sera entreprise après la fusion des deux journaux

DP 1977
Imagination, description et extrémisme. A l’au
tomne de nos vingt et quelques années, ces 
mots ne dessinaient pas seulement le profil de 
DP qui venait de naître. Ils sonnaient comme 
un défi d’une insolente nouveauté. La guerre 
d’Algérie s’était achevée, qui nous avait éveillé 
à la politique. Les idéologies se mouraient dans 
une société promise à un bien-être matériel 
croissant. A  l’écart de la décolonisation et des 
conflits Est-Ouest, la Suisse n’était au mieux 
qu’une expression historique. Dans ces condi
tions, l’imagination n ’était pas au pouvoir, le 
confidentialisme de la vie publique répugnait 
à toute description des institutions comme des 
pratiques. E t l’extrémisme était un terme banni 
du vocabulaire politique de quelque formation



jusqu’ici concurrents. L ’objectif 100 000 ne doit 
pas être impossible à atteindre dans des délais 
raisonnables.
L’opération « Die Tat » est différente. Il s’agit 
d’utiliser la couverture des déficits énormes pour 
un tirage faible (1 million de francs de déficit 
pour un journal qui paraît trois cents fois par 
aimée à trente mille exemplaires représente un 
déficit de 11 centimes par exemplaire; ce déficit 
est de 33 centimes si le déficit est de 3 millions et 
de 67 centimes si le déficit est de 6 millions; le 
numéro est vendu 70 centimes) afin de lancer une 
nouvelle formule.
Près de trois cents journalistes ont posé leur can
didature pour les quarante à cinquantes places 
disponibles à « Die Tat ». Une imprimerie ultra- 
moderne est créée. Une rotative qui n’a pas pu 
être livrée par Winkler-Fallert à une entreprise 
espagnole ayant des difficultés financières pourra 
être montée de façon à sortir déjà en mars 1977 
l’hebdomadaire « Construire ». En bref, une opé
ration extraordinaire est en cours et nous la sui
vons attentivement. Une excellente raison à cela :

il ne suffit pas de proclamer dans un congrès que 
la gauche doit être prolongée par un grand quoti
dien; il faut observer l’effort de ceux qui le lan
cent réellement. Pour équilibrer ses comptes « Die 
Tat » devra vendre 150 000 exemplaires; cet 
objectif doit être atteint en quatre ans sinon 
« Migros » arrêtera les frais. Etapes prévues : 
80 000, 105 000, 130 000, 150 000.
Pendant ce temps « Freier Aargauer/Volksrecht 
(Aarau), journal socialiste, annonce le prochain 
départ de son rédacteur en chef Silvio Bircher, 
l’homme qui a contribué à redonner courage aux 
socialistes argoviens, qui étaient prêts à aban
donner leur quotidien, l’homme qui a permis aux 
Zurichois de faire revivre le titre « Volksrecht ». 
Qui lui succédera ?
Pendant ce temps, aussi, la presse à fort tirage ne 
reste pas inactive face au défi de «• Die Tat ». 
-« Blick », quotidien, qui plafonnait à 270 000 
exemplaires, avance la parution d’éditions régio
nales. On en parlait depuis longtemps. C’est main
tenant sûr : à partir du 1er décembre, paraîtra un 
« Blick-Zürich » en attendant d’autres éditions.

Contrairement à ce que beaucoup croient, la dif
fusion de « Blick » n ’est pas particulièrement forte 
dans la métropole de la Limmat. Il en ira peut- 
être différemment à l’avenir.
Rappelons les délais: 1er décembre 1976:  
« Blick-Zürich ». 3 janvier 1977 : « Berner Nach
richten ». 4 avril 1977 : « Die Tat » nouvelle for
mule. La fusion prévue entre la « National Zei
tung » et les « Basler Nachrichten » donnera une 
dimension supplémentaire encore à cette transfor
mation accélérée de la presse d’outre-Sarine.

Troisième âge à l’asile

—  Dans le dernier magazine hebdomadaire du 
« Tages Anzeiger », un des aspects des problèmes 
cruciaux posés par l’insertion du « troisième âge » 
dans notre organisation sociale : deux journalistes 
sont allés passer une semaine dans un asile ber
nois pour vieillards et malades chroniques. Trois 
pages de photographies donnent leur véritable 
portée à des diagnostics largement répandus.

que ce soit.
Dans ce système DP n’a pas fait brèche. Mais 
en quinze ans beaucoup de choses ont changé, 
en même temps que la Suisse participait da
vantage aux difficultés et aux contractions de 
la société industrielle. Le défi lancé alors est 
même devenu un peu une tarte à la crème. Il 
n’est plus de politique qui ne se réclame au
jourd’hui de l’imagination, même si l’on con
fond souvent nouveauté et innovation. L ’in
térêt pour la politique a fortement stimulé la 
description qui pourtant, dans de nombreux 
domaines, conserve encore son pouvoir sub
versif. Quant à l’extrémisme, certains en font 
aujourd’hui, en paroles, une consommation 
courante.
Lorsque devant les risques d’essoufflement, 
l’équipe DP a recherché les moyens de garder

le contact avec une actualité accélérée, je me 
suis prononcé contre la transformation du bi
mensuel en hebdomadaire. Presque seul de 
mon avis, si mon souvenir est exact.
Je craignais qu’un groupe d’amateurs, même 
animé par un professionnel compétent, n’ait 
pas la force de cerner et de mettre en forme, 
semaine après semaine, l’information et l’ana
lyse politique de qualité qui avait assuré jus- 
que-là l’audience de DP.
Et je redoutais aussi qu’à la suite de la dis
parition du dernier organe de presse socialiste 
suisse romand, le passage à la formule de 
l’hebdomadaire ne signifie un alignement trop 
rigide sur les positions électorales du Parti 
socialiste. Or ce dernier n’est pas celui de tous 
les rédacteurs et amis d’un journal qui doit 
rester ouvert à tous les courants de gauche.

Ces craintes se retrouvent peut-être dans cer
taines difficultés actuelles de DP. En re
vanche la nécessité de l’hebdomadaire ne peut 
plus être contestée, même si l’existence du 
journal reste un pari comme au premier jour. 
Car le besoin d’une presse libre est plus grand 
que jamais. Libre non seulement face aux 
puissances d’argent, que la crise dépouille de 
leur masque de liberté, de souci social et de 
tolérance. Mais libre aussi face aux théories 
paresseuses des terribles simplificateurs, aux 
idéologies pseudo-religieuses qui tirent leur 
force de l’indifférence du plus grand nombre.

L’exercice de la nouveauté insolente, comme 
celui de la critique constructive requiert en 
1977 une présence hebdomadaire !

Jean-Claude Favez



Quarante heures: 
une belle unanimité
Belle unanimité au chapitre des quarante heures 
à travers les partis bourgeois helvétiques réunis 
en assemblée des délégués à la fin de la première 
semaine de novembre. Bien sûr, personne n ’est 
d ’accord, cela va sans dire, avec l’initiative qui 
sera soumise au peuple dans quinze jours; et à 
vrai dire, personne n’est monté à la tribune pour 
défendre les thèses qui avaient eu gain de cause 
devant le congrès socialiste. Mais que n’a-t-on 
entendu sur le plan des principes ! Là, les qua
rante heures trouvent tellement de zélés propa
gandistes qu’au Parti radical, par exemple, Jean 
Clivaz, secrétaire de l’Union syndicale, pourra 
conclure « qu’il n’aurait somme toute plus grand- 
chose à faire pour convaincre la formation de 
M. Chevallaz de soutenir l’initiative de l’USS »... 
Personne n’attend rien de ces bulles de savon. 
Elles font seulement sourire, si l’on se souvient 
qu’avant le lancement de l’initiative par l’extrême- 
gauche, il y a somme toute très peu de temps, 
aucune voix ne s’était élevée pour soulever le pro
blème de la durée du travail et engager le dialogue 
sur les quarante heures. Reste, jour après jour, 
l’offensive de la droite contre les thèmes déve
loppés —  à mesure que la date du scrutin ap
proche, devient plus flagrante et inquiétante l’iné
galité des moyens de propagande —  par les 
POCH/LM R/PSA : le climat est ici à la catas
trophe et l’on ne trouve pas assez de mots pour 
décrire l’état de l’économie suisse après l’intro
duction d’une semaine de travail aussi « courte ». 
L ’une des caractéristiques de cette campagne de 
dénigrement est qu’elle demeure imprécise : au
cune évaluation du « désastre » promis ne vient 
fleurir dans les bulletins spécialisés, aucune sta
tistique ne vient appuyer ces prophéties pessi
mistes, aucune évaluation des coût ne vient se 
greffer sur les diatribes centrées comme il se doit 
sur le manque d’esprit de responsabilité des par
tisans de l’initiative.

En fait —  puisqu’il faut revenir à des faits —  le 
« saut » vers les quarante heures sera bien moins 
brusque que celui qui fut expérimenté en 1919- 
1920 où la baisse de la durée du travail hebdo
madaire représenta de six à dix heures, et plus

Pourcentages d’ouvriers notés à la fin du trimestre 
selon la durée du travail
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Moins de 4 0 ....................... 9,2 6,4 5,6

40 jusqu’à moins de 44 . 20,4 25,9 24,0

4 4 ........................................ 35,7 34,7 36,4

Plus de 44 jusqu’à moins
de 4 6 ............................. 23,7 25,5 26,0

4 6 ........................................ 6,6 4,3 4,1

Plus de 46 jusqu’à moins
de 5 0 ............................. 1,2 0,8 0,9

Plus de 5 0 ....................... 0,5 0,3 0,5

Construction

Moins de 4 0 ....................... 1,1 1,8 1,5

40 jusqu’à moins de 44 . 7,8. 19,9 8,0

4 4 ........................................ 0,6 1,5 1,4

Plus de 44 jusqu’à moins 
de 4 6 ............................. 40,0 43,0 39,3

4 6 ........................................ 0,9 1,0 0,5

Plus de 46 jusqu’à moins 
de 5 0 ............................. 8,0 3,4 7,8

Plus de 5 0 ....................... 0,8 0,4 1,0

selon les branches. Il faut se souvenir qu’actuel
lement le temps de travail réel n ’est pas unifor
mément fixé à 45 heures (voir entrefilet) : si de 
nombreux travailleurs sont encore au-dessus de

44 heures, des catégories importantes d’entre eux 
sont déjà en dessous de 45 heures, voire de 
44 heures ! La « logique » patronale voudrait 
donc que là la diminution envisagée par l’initia
tive soit supportable...
Au chapitre de la productivité, en attendant que 
le patronat détaille les « catastrophes à venir », il 
s’agit de fixer quelques points de repère !
On sait que le rendement du travail devient faible 
dès que l’on dépasse une journée de huit heures. 
Toutes les études le démontrent. Une diminution 
du temps de travail ne peut que contribuer à amé
liorer la productivité. Toute une série d’études 
empiriques l’ont aussi démontré : par exemple une 
étude faite dans une usine suisse d’appareils élec
triques (en 1961) qui passa de 46 à 40 heures a 
montré que le rendement par heure a augmenté 
de 9,8 %, compensant ainsi aux trois quarts la 
réduction de l’horaire. Le BIT vient d’ailleurs de 
publier une étude qui corrobore cette constata
tion. On y lit qu’en Autriche, par exemple, la 
production a augmenté de 8 % après le passage 
de 45 à 43 heures ou que, « d’après une étude 
italienne récente, en descendant de 5 à 10 % en 
dessous des 40 heures hebdomadaires, on obser
verait une augmentation du rendement de l’ordre 
de 2,2 % et 5 % respectivement, sans accroître 
l’effectif de la main-d’œuvre ni recourir à une 
technologie sophistiquée et coûteuse ». On y lit 
aussi qu’en Norvège, le passage de 48 à 45 heures, 
en 1959, se traduisit par une hausse de la produc
tivité de 10 %, et que le Japon a enregistré, 
durant les années soixante, un accroissement de
2,5 % de la productivité, chaque fois que la ré
duction du temps de travail atteignait 1 %. 
Certes une certaine pression patronale sur le 
rythme de travail n’est certainement pas étran
gère à de tels résultats; il reste que l’épouvantail 
d’une baisse de la productivité ne tient pas de
bout. Quant à des répercussions sur les prix, on 
notera qu’entre 1920 et 1922 (introduction de la 
semaine de 48 heures), l’indice du coût de la vie 
avait même baissé... Que cherche donc le 
patronat ?


