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Ouvertures

Alain Tanner explique : « C’est une tentative de
synthése, en reprenant mes personnages familiers,
ceux qui appartiennent a mon petit thédtre per-
sonnel, autobiographique, mais trés trés transposé,
de « La Salamandre », « Charles mort ou vif » et
« Le Retour d’Afrique ». Quand jai fait « Le Mi-
lieu du Monde » j’ai voulu, pour évoluer et pour
changer, abandonner mon univers, repartir sur un
terrain vierge, prendre des personnages qui
n’étaient pas les miens, dans un pays que je ne
connaissais pas. C’était pour moi une contrée loin-
taine, méme si elle n’était qu’a cent kilometres de
chez moi; je lai traversée souvent mais c’était
Iétranger. Aprés avoir fait ce crochet, je reviens
chez moi, avec lexpérience cinématographique
que j’ai acquise ailleurs. Pour moi, « Jonas », c’est
un peu I'aboutissement, une fin, c’est un film qui
devrait clore quelque chose» (voir aussi en
page 2).

« Jonas qui aura vingt-cinqg ans en I'an 2000 »,
ce n’est donc pas un saut dans linconnu, pour
Tanner. Pour nous non plus d’ailleurs : au long

de ses quatre premiers longs métrages, Tanner "

nous a mis en confiance, il a su nous parler, il a
su nous. apprivoiser avec des mots et des idées
qui pourtant n’étaient pas ceux du cinéma passe-
partout, il a su trouver un accent propre, acces-
sible au plus grand nombre et compris pourtant
comme un langage discret, presque confidentiel.
Nous voila donc engagés dans un dialogue dont
les termes devaient se préciser de film en film.
Toujours au centre du propos, notre environne-

. ment social direct, et les mille et une facons d’y

trouver sa liberté. A vrai dire jusqu’ici Tanner
n’avait fait qu’entrouvrir quelques portes, mais si
étroites que la conversation avait pris un tour
plutét pessimiste. A cela s’ajoutait la difficulté du
constat : a force d’explications, de démonstrations,
de précisions — certes enrobées le plus simple-
ment possible dans les images, mais tout de méme
pesant souvent de tout leur poids d’enseignement

ardu — Tanner avait un peu perdu de vue ses
interlocuteurs; a force de tenir le public a dis-
tance pour qu’il ne consomme pas ce cinéma-ld
comme le premier feuilleton télévisé venu,
Tanner, s’il n’avait pas perdu le ton, avait un peu
perdu le contact.

Avec « Jonas », voici de nouveau le cinéaste de
plain-pied avec les interlocuteurs qu’il s’est choisis
dans les salles obscures. Sur I’écran, huit person-
nages en quéte d’un présent différent, huit ans
apreés la secousse de 1968. A la fin du film, nous
savons qu’en fin de compte, a travers leurs ren-
contres de hasard, leur organisation au jour le
jour, leurs connivences de repas en commun, leurs
petits boulots, leurs pas de c6té et leurs ruptures,
c’est 'avenir de Jonas-qui-aura-vingt-cing-ans-en-
I'an-2000 qui se prépare, qui prend forme, qui se
détermine presque entiérement. Mais la n’est pas
encore l'essentiel : faire connaissance avec les per-
sonnages de Tanner, cC’est se persuader que
Iavenir de Jonas n’est pas tracé inéluctablement
dans un systéme connu; il y a place pour des
ouvertures (les exemples fournis ne sont, a I'évi-
dence, pas les seuls imaginables), pour des trajec-
toires inédites hors du conformisme ambiant. On
le sent, plus qu’on le comprend : grdce a Tanner,
la poésie est devenue le plus court chemin entre

le cinéaste et le spectateur.
L. B.
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ANNEXE DE LA PREMIERE PAGE

Vingt ans de Tanner

Il y a vingt ans, Alain Tanner tournait en com-
pagnie de Claude Goretta, samedi soir apres
samedi soir, a la sauvette sur Picadilly Circus, le
premier film qui allait lui valoir un certain poids
dans le monde cinématographique (Prix du film

expérimental au Festival de Venise 1957) : « Nice -

Time », vingt minutes sur «le cceur pourri des
grandes villes », une « série d’impressions sur la
réalité du samedi soir » 1.

Apreés deux ans de travail d’assistant (a la BBC,
puis a Paris), Tanner revient en Suisse pour y
réaliser successivement « Ramuz, passage d’un
poete » (vingt-sept minutes pour retracer une
sorte de Dbiographie poétique de Ramuz),
« L’Ecole » (film de commande sur I’architecture
scolaire moderne en Suisse : le cinéaste signe pour
la premiere fois — cela va devenir sa méthode
de travail — le scénario et la réalisation), et
« Les Apprentis » : « Je ne suis pas écrivain, je
suis cinéaste. Et de toute facon, le fait de traiter
ce sujet sur un plan général, ne serait-ce que
suisse romand, pose des questions difficiles a
résoudre. De plus ces dernicres sont sensiblement
différentes selon les régions industrielles de la
Suisse auxquelles elles se rapportent. Un écrivain
aurait traité cela sur le plan général. Comme je
ne suis ni sociologue, ni éducateur, mais cinéaste,
j’ai voulu donner une impression d’ensemble tout
en me limitant & quelques cas individuels. Je me
suis d’autre part imposé la répartition géogra-
phique puisqu’il m’était impossible de faire cette
répartition selon les métiers (...). En fait, en réa-
lisant « Les Apprentis », j’ai voulu présenter une
série de portraits de jeunes gens en période d’ap-
prentissage et essayer de montrer un peu qui ils
sont ». (« Feuille d’Avis de Lausanne », 5 décem-
bre 1960). Malgré la différence des propos, on
confrontera utilement cette démarche avec celle
de « Jonas »...

Suivent cinq années de collaboration a la télévi-

sion suisse romande : une quarantaine de repor-
tages et quatre film-portraits d’une heure, dont
le dernier consacré au peintre jurassien Claudé-
vard (« L’émission sur Claudévard est celle qui
m’a permis d’aller plus loin dans 1’exploration
d’un langage a la lisiére de la fiction. Etant com-
plice, j’utilisais et je « manipulais » Claudévard
comme un personnage. Cela ne pouvait que dé-
boucher sur la fiction & part entiére (...). On se
heurte trés vite a la télévision a des limites qui
me paraissent insurmontables; aucune possibilité
de se renouveler, de chercher, car la télévision est
avant tout un instrument a produire du temps
d’antenne. On y est coincé par 1'« objectivité »,
les délais, les budgets, le probleme du rapport
idéologique entre la technique et l’image pro-
duite »).

En 1966, un dernier moyen-métrage « documen-
taire », « Une ville a Chandigarh », « une sorte de
commande a propos de la ville admirable cons-
truite au Penjab par Le Corbusier — comment
une ville nouvelle peut transformer la vie de ceux
qui y vivent ». Une étape aussi dans la facon de
travailler du cinéaste, puisqu’elle marque la pre-
miére apparition de John Berger au scénario.
Depuis 1969, date de la sortie de « Charles mort
ou vif » (dernier reportage pour la télévision : les
événements de mai 1968 en France), I’ccuvre de
Tanner est évidemment mieux connue du grand
public. Il n’est pas question de revenir ici en détail
sur chacun des cinq longs métrages produits jus-
qu’ici ! Restons-en a la' maniére dont le cinéaste
aborde le cinéma, film apres film : & travers cinq
citations, on verra comment Tanner choisit de
parler aux spectateurs.

— Apres « Charles mort ou vif»: (...) «Il y a
des pays ou la réalité vous « saute a la figure »;
mais chez nous, avant de recevoir le choc de I’au-
thentique, il faut tirer une quinzaine de rideaux...
Le cinéma est un art du réel (je n’adhére pas aux
conceptions de Godard, méme si j’admire son in-
fluence), mais il s’agit de ne pas se plonger dans
la réalité au premier degré. A la télévision, je fais
des reportages, j’aurais en effet pu étre amené a

tourner un documentaire; mais pour moi, I'intérét
du cinéma tient dans un jeu perpétuel : croire aux
images et ne pas y croire. Tant le spectateur que
le réalisateur sont sur une corde raide; il y a un
balancement constant entre le réel et le regard
jeté sur la réalité » (« Gazette de Lausanne »,
9 novembre 1969).

— Apres « La Salamandre » (1971) : « Je ne crois
pas a l'action directe. Un film doit étre une goutte
d’eau dans un vase qui en a beaucoup d’autres; il
doit faire naitre la notion de changement par rap-
port a celle d’immobilisme. Mes films s’inscrivent
dans un courant précis. Mais le but d’un film n’est
pas de faire la révolution. Godard a dit que le
cinéma a une tache secondaire dans la révolution.
C’est peut-étre juste. C’est donc que je me plais
a faire des taches secondaires. Je ne suis pas un
militant politique. Beaucoup de gens croient au-
jourd’hui qu’il suffit d’avoir des idées politiques
justes pour faire du cinéma ou du théétre. C’est
faux. Les idées justes sont un aboutissement :
pour les exprimer, il faut un langage. Le cinéma
est un langage » (...) (« Feuille d’Avis de Lau-
sanne », 13 mars 1972).

— Apres «Le retour d’Afrique » (1971): (...)
« Mais justement, le cinéma est I'art du réel. Ce
qui ne veut pas dire que l’art, c’est la vie. Au
contraire. Plus c’est vrai au cinéma, plus c’est
faux : donc plus c’est faux et plus c’est vrai. Alors
mélangeons le vrai et le faux, les genres, les tona-
lit€s. On approche d’une solution pour filmer la
Suisse, derriére ses rideaux. A distance de ces
apparences de la vie, les contrastes et les contra-
dictions apparaissent mieux. L’incongru et 'ironie
deviennent des armes. L’ironie joue sur le con-
traste entre ce qui est et ce qui pourrait étre et
provoque le désir de ce qui pourrait étre. Mais
I'ironie marque aussi les limites de notre pouvoir,
et peut étre signe d’impuissance. Il faut tenter de
la dépasser et puisque la spécificité du cinéma (la
seule) c’est le Temps qui passe, donc d’une fagon
ou d’une autre'la narration, on aura trois person-
nages qui seront différents a la fin du film de ce
qu’ils étaient au début. Qui changent. Trois per-



sonnages qui cherchent un peu de leur liberté :
donc celle des autres » (texte de Tanner pour la
brochure du film).

— Aprés « Le Milieu du Monde » (1974) : (...)
« Le cinéma ne prouve rien ou prouve tout. En
définitive, la seule preuve que ’on peut apporter,
c’est qu’il y a adéquation entre le film et son
propos. Le contenu tout entier est dans la forme.
On ne peut aller le chercher ailleurs et venir
I'ajouter en surplus, en guise de caution, morale
ou le plus souvent politique. Il apparait aujour-
d’hui évident que le travail doit se faire sur le
langage, sur la facon de tenir un discours spéci-
fiquement cinématographique qui aura sa propre
capacité d’action. Le reste, et cela ne peut échap-
per au film, c’est ce qu’on est et ce qu'on fait
soi-méme (j’ajouterai: et également ce qui se
passe pendant le processus de fabrication "du
film) » (texte écrit par Tanner, d’apres des inter-
views recueillies par M. Boujut, pendant et aprés
le tournage) 1. B}

— Apres « Jonas qui aura vingt-cing ans en 1’an
2000 » (1975-1976) : « Au moment ou je faisais
« La Salamandre », entiérement basée sur un texte
et des comédiens, le c6té technique m’ennuyait,
c’était un poids. Je pensais qu’une équipe qui se
rapprocherait presque de 1’équipe reportage-télé
permettrait de I’oublier. Maintenant je crois plut6t
a linverse, depuis « Le Milieu du Monde ». A
travers 'objectif, on se rend compte que ce n’est
pas du tout ce que le regard voit... Il y a la sensi-
bilit¢ de la pellicule, I’éclairage, le fait que c’est
un instrument trés lourd et trés peu mobile. Dire
que la caméra est un cil voudrait signifier que le
cinéma est la réalité, alors que pour moi ce n’est
pas la réalité, c’est du cinéma. La vérité n’est pas
filmée. Jamais. On la reconstitue entierement. Les
personnages de « Jonas » sont trés proches de
nous dans la mesure ou il nous sont trés quoti-
diens, mais j’ai quand méme éliminé I’histoire.

1 Pour la filmographie et la biographie de Tanner, se
reporter au livre de Michel Boujut, « Le Milieu du
Monde ou le cinéma selon Tanner» (L’Age d’Homme
1974). )

L

L’élément essentiel du cinéma c’est le récit et a
travers cela, la mainmise sur les spectateurs. J’ai
fait une comédie d’ou j’enléve tous les gags co-
miques, donc c’est vraiment travailler avec une
grosse gomme; cela dit, il n’empéche que 1’'on peut
trés bien, au niveau de la sensibilité et du vécu,
recevoir aussi le film; on le recevra différemment
dans la mesure ou I’on n’est pas conduit a travers
les personnages a un récit, a une identification, a
un suspense. Pour résumer la tentative de
« Jonas », c’est réconcilier deux choses pas for-
cément réconciliables : le spectacle et le sens »
(interview de Tanner pour la brochure du film).

LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Des écrivains
qui savent parler

Congres du Parti socialiste, Montreux.

Max Frisch — « der Max » comme 'appellent les
Suisses allemands avec une nuance d’affection
admirative — est a la tribune, massif, ramassé sur
lui-méme, « et pourtant I’ceil brillant ». Parlant
contre la répression, pour Meienberg par exemple,
Pauteur de ces étonnants « Reportagen aus der
Schweiz » dont j’ai eu I'occasion de faire mention
ici-méme, qui vient d’étre renvoyé du « Tages
Anzeiger » zurichois (ceci contre la volonté de la
rédaction !). Exposant treés froidement le cas —
lallemand emploierait ’adjectif « derb » : dur,
vert, caustique — et concluant que d’ailleurs,
Meienberg est libre de ses opinions... Enchainant :
« Die Schweiz ist ein freies Land... Deshalb (c’est
pourquoi) ist das Telephon des Herrn Spinolas
nicht iiberhort worden ! » (le téléphone de M. Spi-
nola n’a pas été surveillé). Ne haussant jamais le
ton. Mais chaque mot porte. Et 'on s’en rend
mieux compte encore a lire les commentaires
d’une certaine presse, par exemple du « Journal
de Geneve » : 'un des plus grands écrivains de
ce temps, pour parler comme Eluard, dit ce qu’il
voit, ce qu’il sait, ce qui est vrai. Consternation !

Derniére visite 2 Gustave Roud

Une semaine plus tard, a I’hopital de Moudon, au
chevet de Gustave Roud. Quatre-vingts ans. Ache-
vant une vie qui, sans le secours inépuisable de
sa sceur, aurait pris fin sans doute voici cinquante
ans. Il était condamné — elle n’a pas accepté et
a force de soins, lui a permis de vivre, c’est-a-dire
d’écrire quelques-unes des pages qui comptent le
plus pour nous. Emacié, épuisé, respirant a peine
— et c’est encore lui qui donne : a ses visiteurs,
sa parole & peine audible, son sourire. Jusqu’a la
femme de chambre, entrée pour épousseter, quel-
ques mots d’espagnol (appris ou ? comment ? lui
qui n’a jamais été en Espagne ! aprés ’allemand,
Iitalien ? — dans les livres, sans doute, mais
aussi, mais plus encore en le parlant, avec des
journaliers, avec des simples, avec des humbles)
quelques mots d’espagnol, murmurés, mais qui
suffisent pour que son visage s’illumine; auxquels
elle répond — le seul, probablement, qui fasse
Peffort de lui parler sa langue; I'un des rares,
peut-étre, qui lui parle, tout simplement. Lucidité,
sérénité, grandeur...

« Un seul, un seul été... Faites-m’en don, Toutes-
Puissantes ! » écrivait-il, transcrivant en francais
ce poeme de Holderlin intitulé : « Aux Parques ».

« Un seul automne ou le chant en moi vienne a
[mirir,

Pour que mon cceur, de ce doux jeu rassasié,
Sache se résigner alors, et meure.
(-..)
« Béni soit ton accueil, 6 silence du pays des

. [ombres !
Vers toi je descendrai, les mains sans lyre et 'ame
Pourtant pleine de paix. Une foi, une seule,
Jaurai vécu pareil aux dieux. Et c’est assez. »

Comme Martin du Gard I’écrivait de Gide, «il
faut lui savoir un gré infini d’avoir su mourir aussi

bien ». Apres avoir aussi bien vécu.
J.C.
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DEMOGRAPHIE

Pilule et natalité

Les enjeux démographiques apparaissent peu a peu
en clair dans les réflexions menées ici et 1a sur
I’avenir de notre pays. Il était temps ! Mais cer-
taines contre-vérités pesent encore lourd dans la
balance. Ainsi en est-il de linfluence de la
« pilule » sur la natalité. Fixons donc quelques
points de repere sur le sujet !

Le nombre de naissances en Suisse est en forte
diminution. On dénombrait environ 94 400 nais-
sances en 1960, 112900 en 1964. Depuis, la
baisse' est continue d’une année a l'autre: en
1970, 99 200 naissances et seulement 78 500 en
1975. Et il y a lieu d’estimer que le phénoméne
se poursuivra encore. Or le taux de natalité, de
19,2 naissances pour 1000 habitants en 1964, est
tombé a 12,3 9, en 1975. Pour les seuls ressor-
tissants d’origine suisse, le taux n’est que de
10,5 %, !

Depuis 1970, les générations ne se renouvellent
plus, c’est-a-dire que, en simplifiant, les femmes
en 4dge de procréation mettent moins d’enfants au
monde que le nombre qui assurerait a terme leur
remplacement. Celui-ci nécessite une descendance
finale moyenne par femme de 2,15 enfants. Or
dans les conditions de 1975, Iindice n’est que de
1,60. Virtuellement, la population, sur le territoire
de la Confédération, est donc en voie de décrois-
sance. Déja, plusieurs cantons comptent plus de
déces que de naissances parmi la population d’ori-
gine helvétique.

Dans tous les pays industrialisés

Ce phénomeéne n’est pas propre a la Suisse; dans
tous les pays industrialisés, il y a une convergence
des tendances a la baisse du nombre de naissances
depuis une dizaine d’années. Le déclin de la nata-
lité leur est commun, méme si les taux de départ
différent, et quelles que soient les mesures 1égis-
latives en vigueur et les facilités d’acces aux
moyens de contraception. Par exemple, des taux

de natalité parmi les plus bas d’Europe s’enregis-
trent en Italie du Nord. RFA et RDA ont déja
un mouvement démographique naturel négatif
parmi leurs ressortissants. En Suisse, les taux des
cantons a religion dominante catholique sont en
voie de rejoindre ceux des « cantons de plaine »,
a dominante protestante pour la plupart.
Commencée au XVIIIe ou au XIXe siécle, la
baisse de la natalité, malgré des fluctuations con-
joncturelles, est un phénomene de tendance sécu-
laire dans les pays économiquement développés a
I’heure actuelle. Mais aprés la deuxiéme guerre
mondiale, il y eut dans la plupart des pays une
augmentation du nombre des naissances. Au
début des années 60, peu de personnes estimaient
possible un renversement aussi rapide et d’une
telle ampleur.

Déja dans les années trente

D’aucuns croient et affirment hétivement que la
« pilule » est la seule responsable d’une dénatalité
qu’ils désapprouvent. Or la «pilule » ‘est un
moyen qui assure une plus grande maitrise de la
contraception; elle peut certes renforcer la ten-
dance a la baisse; mais elle ne saurait étre consi-
dérée comme une cause en soi. Déja dans les
années 30, lors de la grande dépression écono-
mique, notre pays avait connu, en ’absence des
moyens modernes de contraception, une dénata-
lité sensible. D’autres exemples pourraient étre
cités a I’appui.

En fait, la baisse générale du nombre de nais-
sances tient a des causes multiples, liées entre
elles. Par exemple : concentration urbaine et in-
dustrialisation; cherté et faible espace du loge-
ment; colt élevé de I’éducation de ’enfant et fai-
bles compensations financiéres des mesures des-
tinées a la famille; activité féminine rémunérée,
qui peut entrer « en concurrence » avec I’enfant
car il représente une perte de salaire; depuis 1974,
insécurité de l’emploi. Par ailleurs, des causes
psycho-sociales non quantifiables entrent davan-
tage en ligne de compte : distanciation envers cer-
tains comportements traditionnels, élévation du

niveau d’instruction, sentiment d’inégalités socia-
les, scepticisme et méme craintes face a ’avenir
avec la mondialisation des problémes, croissance
démographique dans le tiers monde, permanence
des guerres, recherche des loisirs et aspirations a
une autre qualité de vie, etc. (cette liste n’est de
loin pas exhaustive).

L’énumération de ces causes diverses montre com-
bien I'explication de la baisse de la natalité par
le seul recours a la pilule est simplificatrice. Sché-
matiquement, le seul motif décisif de la baisse de
la natalité réside dans une motivation des couples
de limiter le nombre de leurs enfants. Liée a de
nombreux facteurs psycho-sociologiques, cette
motivation, rarement exprimée de fagon ration-
nelle, révele un changement des idées et des
meeurs, comme semble en témoigner cet autre
phénomene qu’est la baisse, plus récente et plus
brusque encore, du nombre de mariages : pour la
Suisse, 46 700 en 1970, 35 200 en 1975.

Les comportements démographiques de la popu-
lation ne se manipulent pas dans un pays comme
le nétre. Selon toute probabilité un surcroit
d’avantages matériels accordés au bénéfice de la
famille n’auraient qu’une faible incidence sur le
nombre d’enfants souhaités par les couples et sur
leur descendance réelle. En revanche, ce serait
répondre a I'équité que de prendre des mesures
permettant aux familles de ne pas étre pénalisées
dans une société ou I’accés aux biens matériels est
devenu une incitation permanente. En outre, cer-
tains encouragements pronatalistes, et verbaux
uniquement, réduisent, de maniére implicite, la
famille au rang de reproductrice des conditions
économiques présentes; d’autres font peu de cas
de la liberté des couples ou rameénent I’enfant au
rang de bien économique.

Un faux débat

L’enfant n’est pas un moyen; il est une fin; tel
devrait® étre ’axe essentiel de réflexion. Accuser
la « pilule » de la baisse de la natalité est un faux
débat. La dénatalité est un révélateur des trans-
formations qualitatives de notre société. Il con-

En



vient de s’interroger sur les raisons profondes de
ce phénomene, sur sa signification, sur ses consé-
quences économiques, sociales et culturelles; et
de rappeler ceci, qui n’est pas un paradoxe: la
baisse prolongée de la natalité va accentuer le
vieillissement de la population, défini comme
l'augmentation de la proportion des personnes
agées. Vers 'an 2000, la Suisse comptera vrai-
semblablement autant d’habitants agés de plus de
soixante ans que de jeunes de moins de vingt ans.
C’est I'un des rares aspects mesurables et quasi
certains de la diminution du nombre de naissances.

Des centrales nucléaires
pour tous,
tous pour IEtat

Lentement mais siirement, la polémique et la
réflexion sur I'énergie nucléaire s’enlisent dans
notre pays (aprés beaucoup d’autres) dans des
querelles d’experts dont on ne voit guére si
elles déboucheront finalement sur un diagnostic
clair et fiable : les rapports succédent aux rap-
ports pour se neutraliser en fin c{e compte, les
signatures les plus prestigieuses s’équilibrent
dans une inflation de déclarations « autori-
sées »... Reste, sur le plan politique, la ques-
tion, qui nous parait primordiale, de I'organi-
sation du « pouvoir nucléaire ». Et la, une ré-
ponse semble s’imposer qui est esquissée, a
larges traits, ci-dessous. (Réd.)

Dans un livre paru il y a environ vingt ans et
dont le titre était, sauf erreur, « La nouvelle
guerre du pétrole », André Fontaine mettait en
évidence le role que le pétrole jouait a I’époque
dans les luttes d’influences entre « grands» et
« super-grands ». Déja a ce moment-la, I’énergie
était au centre du débat. Le pétrole était en passe
de devenir la ressource fondamentale. On le
croyait encore abondant presque a I'infini et on
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avait déja investi dans son  développement des
montants énormes. La « nécessité » de rentabi-
liser ces montants devenait la motivation pre-
miére. Fontaine disait que si besoin était, on nous
le ferait bouffer, ce pétrole (on peut d’ailleurs
remarquer que des progrés ont été faits depuis
dans ce sens, puisque 'on a concu des usines a
protéines utilisant le pétrole comme maticre de
base et mettant a profit ’action de certaines bac-
téries capables de transformer les hydrocarbures).
Le pétrole avait du reste des concurrents poten-
tiels et méme si leur impact n’était pas trop mena-
cant dans I'immédiat, on les craignait a long
terme. La voiture électrique, par exemple, était
considérée comme une béte noire et, selon Fon-
taine, on s’est fort bien arrangé a ce moment
pour étouffer dans I'ceuf toute velléité de lancer
ce développement.

Les temps ont changé. Les investissements pétro-
liers ont pu é&tre rentabilisés et I'on a fait des
bénéfices considérables. Les limites des réserves
de pétrole se sont dessinées a I’horizon. On a
alors démarré une autre grande aventure, le
nucléaire. C’est quelque chose de plus compliqué.
I y a beaucoup de problémes techniques, des
problémes de sécurité. Il y a des déchets. Mais
on s’est quand méme jeté a I’eau et au fil des ans
les investissements sont eux aussi devenus
énormes et I'on se retrouve assurément de nou-
veau devant la « nécessité » de rentabiliser ces
investissements. Alors on ne voit pas d’un trés
bon ceil les technologies alternatives qui permet-
traient de s’en sortir sans le nucléaire.

Par ailleurs, le nucléaire, plus encore que le
pétrole, offre a ceux qui en détiennent les leviers
de commande, I'immense avantage d’une centra-
lisation presque ‘compléte. Chaque citoyen est
connecté a un fil électrique et en dépend irrémé-
diablement. Alors on est tres favorable a cette
technologie. '

Cest qui «on»? En gros, c’est I’Etat-nation,
I’ensemble de ceux qui sont, comme on dit, au
pouvoir. Pour eux, la plus grande catastrophe
serait que les citoyens redeviennent indépendants.

Et devenir indépendant énergétiquement par 1’ap-
plication de technologies douces serait déja un
pas important dans cette lamentable direction !
Cela favoriserait un monde composé de voisi-
nages, de petites régions. Il y aurait beaucoup
moins de gens trés importants pour couper des
rubans (par exemple, pour inaugurer une centrale
nucléaire qui va assurer, Mesdames et Messieurs,
notre indépendance nationale énergétique et nous
permettre de préserver notre démocratie et notre
liberté) ou pour nous expliquer les idéaux (les
leurs) vers lesquels nous devons tendre. De ce
monde-l3, « on » n’en veut pas. Ce refus irrémé-
diable vient d’une certaine corruption que le pou-
voir exerce sur ceux qui le détiennent et qui a
ceci de particulier qu’elle fait croire a ces mémes
personnes qu’elles ne sont pas le moins du monde
corrompues par le pouvoir. Aprés tout, ne font-
elles pas leur devoir au plus preés de leur cons-
cience, ne se sacrifient-elles pas par un travail
éreintant sur P’autel de I'intérét du pays (moyen-
nant un salaire pas trop misérable, c’est entendu,
et peut-€tre aussi quelques satisfactions d’amour-
propre).
L’enjeu me parait donc important, méme s’il ne
ressort presque jamais de la rhétorique officielle.
Cette centralisation outranciére que 1’on nous pro-
pose est inquiétante, voire trés dangereuse et nous
sommes déja fortement engagés dans cette voie.
Lorsque I’on aura mis en chantier des centrales
de production d’énergie a 2 milliards la piéce,
qu’il faut dix ans pour construire, on disposera
de toute une bonne logique économique pour
démontrer qu'on ne peut plus faire marche ar-
riere. Et si d’aventure la demande d’énergie ne
suivait pas la courbe ascendante escomptée, on
sera tenté d’encourager la consommation quels
qu’en soient les buts et les inconvénients. Tot ou
tard, il faudra bien rompre ce cercle vicieux.
Il me semble que cette rupture ne se fera pas sans
quelques petits hoquets. Mais, a mon avis, plus
on les provoquera tdt, mieux on sera encore en
mesure de les supporter.

P. Lehmann



POINT DE VUE

Chronophagie spécialisée

Je ne connais rien, évidemment, a la politique
et encore moins a ’économie.

Mais il se trouve, néanmoins, que cette obscure
affaire d’initiative « sur les quarante heures »
a retenu quelque peu mon attention.

De fait, je saisis mal les mobiles des promo-
teurs de cette initiative, mobiles certes parfai-
tement honorables mais peu respectueux de la
logique (dont on sait depuis Alphonse Allais
qu’elle méne a tout). Voyons !

Que je sache, la production de biens a aug-
menté d’une facon vertigineuse depuis, met-
tons, le début du siécle. La production de
canards en plastique et d’ours en peluche, par
exemple, s’est accrue de trente ou cinquante
fois au bas mot.

Bien. En revanche, la durée moyenne du tra-
vail n’a guére baissé que d’un tiers, grosso
modo, depuis cette méme époque.

Il y a donc la comme une disparité.

Si je comprends bien, nous avons donc cherché
essentiellement a produire beaucoup plus en un
méme temps de travail (ou a peu prés) mais
pas du tout a produire la méme quantité d’ob-
jets (ou un peu plus) en dix, vingt ou cinquante
fois moins de temps de travail.

En d’autres termes, nous n’avons pas cherché
a gagner du temps mais bien des objets.

Ce qui n’est pas logique.

Du fait méme que la quantité de temps libéré
et disponible n’a pas du tout augmenté dans
la méme proportion que la masse des objets
produits, nous sommes donc condamnés a con-
sommer ces objets & une vitesse quasi équiva-
lente a celle de leur production. Le bilan final
est donc nul — ou peu s’en faut. C’est une
farce. La seule augmentation obtenue est celle
de la vitesse.

Or, le seul parametre dont la variation se
trouve déterminante est la production d’objets
— et non pas le temps ! — et ce n’est donc pas
quarante heures de travail qu’il faut réclamer
si I'on veut diminuer le temps de travail, mais
bien une diminution de la production des objets
— étant entendu qu’ils peuvent continuer a
étre produits a la méme vitesse. En d’autres
mots, et pour &tre complet, le paramétre
« temps » passe d’'un coté de ’équation a I’au-
tre : au lieu d’étre investi dans le travail de
production, il est intégré dans la durée d’utili-
sation des objets. En résumé : il est absurde de
produire des objets si ’on ne produit pas con-
curremment un temps disponible pour leur
consommation. Le temps libéré doit étre fonc-
tion directe de la productivité et de la longévité
des objets.
Tout cela est d’une logique inattaquable. Aux
POCH d’en tenir compte !
Par ailleurs, on sait que le travail fatigue. Sa
qualité ne peut donc que décroitre au fur et a
mesure que passent les heures. Ainsi, un travail
de qualité est nécessairement de courte durée
(relative). L’augmentation de la qualité dépend,
de fait, moins des procédés utilisés que de
I’équanimité de celui qui les utilise. Il appert
par conséquent que moins on travaille, plus la
qualité est susceptible d’augmenter.
Comme, seule, a long terme, la qualité paye,
force nous est de conclure que le patronat
suisse, en s’opposant a une diminution du
temps de travail, fait la preuve qu’il est essen-
tiellement composé d’imbéciles féroces qui
n‘ont qu’une seule envie : celle de se ruiner.
Et de ruiner tout le monde en lui faisant perdre
son temps.
Contrairement & ce qu’on affirme souvent, il
n’est donc pas poussé par 'appit du gain. Il
est poussé par la bétise. Et il serait grand temps
qu’il voie ou est son véritable profit.
- Gil Stauffer

DANS LES KIOSQUES

Restructuration rapide

Deux quotidiens étrangers publieront prochaine-
ment une édition en Suisse : « Herald Tribune »,
quotidien américain publié a Paris, paraitra sur
les presses de la « Neue Ziircher Zeitung » et « Le
Figaro », de Paris, « sortira» son édition inter-
nationale a Genéve.

Pendant ce temps, trois grands quotidiens aléma-
niques mettent au point leur dispositif pour un
saut en avant. Les progrés de la création du prin-
cipal quotidien bernois « Berner Nachrichten »
font peu de bruit, mais le compte a rebours a
commencé. Il ne s’agit pas de sensibiliser 'opinion
publique helvétique dans son entier puisque le
rayon de diffusion est limité et la vente au numéro
faible par rapport au nombre des abonnés. On
doit admettre que la prospection systématique
pour conquérir les régions insuffisamment « cou-
vertes », et plus particulierement la ville de Berne,
sera entreprise aprés la fusion des deux journaux

DP 1977

Imaginatidn, description et extrémisme. A 'au-
tomne de nos vingt et quelques années, ces
mots ne dessinaient pas seulement le profil de
DP qui venait de naitre. Ils sonnaient comme
un défi d’'une insolente nouveauté. La guerre
d’Algérie s’était achevée, qui nous avait éveillé
a la politique. Les idéologies se mouraient dans
une société promise & un bien-étre matériel
croissant. A I’écart de la décolonisation et des
conflits Est-Ouest, la Suisse n’était au mieux
qu’une expression historique. Dans ces condi-
tions, I'imagination n’était pas au pouvoir, le
confidentialisme de la vie publique répugnait
a toute description des institutions comme des
pratiques. Et 'extrémisme était un terme banni
du vocabulaire politique de quelque formation




jusqu’ici concurrents. L’objectif 100 000 ne doit
pas étre impossible a atteindre dans des délais
raisonnables.

L’opération « Die Tat » est différente. Il s’agit
d’utiliser la couverture des déficits énormes pour
un tirage faible (1 million de francs de déficit
pour un journal qui parait trois cents fois par
année a trente mille exemplaires représente un
déficit de 11 centimes par exemplaire; ce déficit
est de 33 centimes si le déficit est de 3 millions et
de 67 centimes si le déficit est de 6 millions; le
numéro est vendu 70 centimes) afin de lancer une
nouvelle formule.

Preés de trois cents journalistes ont posé leur can-
didature pour les quarante a cinquantes places
disponibles a « Die Tat ». Une imprimerie ultra-
moderne est créée. Une rotative qui n’a pas pu
étre livrée par Winkler-Fallert a une entreprise
espagnole ayant des difficultés financiéres pourra
étre montée de facon a sortir déja en mars 1977
Phebdomadaire « Construire ». En bref, une opé-
ration extraordinaire est en cours et nous la sui-
vons attentivement. Une excellente raison a cela :

il ne suffit pas de proclamer dans un congrés que
la gauche doit étre prolongée par un grand quoti-
dien; il faut observer Ueffort de ceux qui le lan-
cent réellement. Pour équilibrer ses comptes « Die
Tat » devra vendre 150000 exemplaires; cet
objectif doit étre atteint en quatre ans sinon
« Migros » arrétera les frais. Etapes prévues:
80 000, 105 000, 130 000, 150 000.

Pendant ce temps « Freier Aargauer|Volksrecht
(Aarau), journal socialiste, annonce le prochain
départ de son rédacteur en chef Silvio Bircher,
homme qui a contribué a redonner courage aux
socialistes argoviens, qui étaient préts a aban-
donner leur quotidien, ’homme qui a permis aux
Zurichois de faire revivre le titre « Volksrecht ».
Qui lui succédera ?

Pendant ce temps, aussi, la presse a fort tirage ne
reste pas inactive face au défi de « Die Tat ».
« Blick », quotidien, qui plafonnait a 270 000
exemplaires, avance la parution d’éditions régio-

nales. On en parlait depuis longtemps. C’est main-

tenant siir : a partir du ler décembre, paraitra un
« Blick-Ziirich » en attendant d’autres éditions.

Contrairement @ ce que beaucoup croient, la dif-
fusion de « Blick » n’est pas particuliérement forte
dans la métropole de la Limmat. 1l en ira peut-
étre différemment a Pavenir. .

Rappelons les délais: ler décembre 1976 :
« Blick-Ziirich ». 3 janvier 1977 : « Berner Nach-
richten ». 4 avril 1977 : « Die Tat » nouvelle for-
mule. La fusion prévue entre la « National Zei-
tung » et les « Basler Nachrichten » donnera une
dimension supplémentaire encore a cette transfor-
mation accélérée de la presse d’outre-Sarine.

Troisieme age a Pasile

— Dans le dernier magazine hebdomadaire du
« Tages Anzeiger », un des aspects des problémes
cruciaux posés par l'insertion du « troisiéme dge »
dans notre organisation sociale : deux journalistes

‘sont allés passer une semaine dans un asile ber-

nois pour vieillards et malades chroniques. Trois
pages de photographies donnent leur véritable

portée a des diagnostics largement répandus.

que ce soit.

Dans ce systtme DP n’a pas fait bréche. Mais
en quinze ans beaucoup de choses ont changé,
en méme temps que la Suisse participait da-
vantage aux difficultés et aux contractions de
la société industrielle. Le défi lancé alors est
méme devenu un peu une tarte a la créme. 1l
n’est plus de politique qui ne se réclame au-
jourd’hui de l'imagination, méme si ’on con-
fond souvent nouveauté et innovation. L’in-
térét pour la politique a fortement stimulé la
description qui pourtant, dans de nombreux
domaines, conserve encore son pouvoir sub-
versif. Quant a Pextrémisme, certains en font
aujourd’hui, en paroles, une consommation
courante.

Lorsque devant les risques d’essoufflement,
'équipe DP a recherché les moyens de garder

le contact avec une actualité accélérée, je me
suis prononcé contre la transformation du bi-
mensuel en hebdomadaire. Presque seul de
mon avis, si mon souvenir est exact.

Je craignais qu’un groupe d’amateurs, méme
animé par un professionnel compétent, n’ait
pas la force de cerner et de mettre en forme,
semaine aprés semaine, 'information et I’ana-
lyse politique de qualité qui avait assuré jus-
que-la I'audience de DP.

Et je redoutais aussi qu’a la suite de la dis-
parition du dernier organe de presse socialiste
suisse romand, le passage a la formule de
I’hebdomadaire ne signifie un alignement trop
rigide sur les positions électorales du Parti
socialiste. Or ce dernier n’est pas celui de tous
les rédacteurs et amis d’un journal qui doit
rester ouvert a tous les courants de gauche.

Ces craintes se retrouvent peut-étre dans cer-
taines difficultés actuelles de DP. En re-
vanche la nécessité de I’hebdomadaire ne peut
plus étre contestée, méme si I’existence du
journal reste un pari comme au premier jour.
Car le besoin d’une presse libre est plus grand
que jamais. Libre non seulement face aux
puissances d’argent, que la crise dépouille de
leur masque de liberté, de souci social et de
tolérance. Mais libre aussi face aux théories
paresseuses des terribles simplificateurs, aux
idéologies pseudo-religieuses qui tirent leur
force de l'indifférence du plus grand nombre.

L’exercice de la nouveauté insolente, comme
celui de la critique constructive requiert en
1977 une présence hebdomadaire !

Jean-Claude Favez
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Quarante heures:
une belle unanimité

Belle unanimité au chapitre des quarante heures
a travers les partis bourgeois helvétiques réunis
en assemblée des délégués a la fin de la premiére
semaine de novembre. Bien siir, personne n’est
d’accord, cela va sans dire, avec l'initiative qui
sera soumise au peuple dans quinze jours; et a
vrai dire, personne n’est monté & la tribune pour
défendre les théses qui avaient eu gain de cause
devant le congrés socialiste. Mais que n’a-t-on
entendu sur le plan des principes ! La, les qua-
rante heures trouvent tellement de zélés propa-
gandistes qu’au Parti radical, par exemple, Jean
Clivaz, secrétaire de 1'Union syndicale, pourra
conclure « qu’il n’aurait somme toute plus grand-
chose a faire pour convaincre la formation de
M. Chevallaz de soutenir l'initiative de I'USS »...
Personne n’attend rien de ces bulles de savon.
Elles font seulement sourire, si I’on se souvient
qu’avant le lancement de l'initiative par ’extréme-
gauche, il y a somme toute trés peu de temps,
aucune voix ne s’était €levée pour soulever le pro-
bléeme de la durée du travail et engager le dialogue
sur les quarante heures. Reste, jour apres jour,
I'offensive de la droite contre les themes déve-
loppés — a mesure que la date du scrutin ap-
proche, devient plus flagrante et inquiétante I'iné-
galit¢ des moyens de propagande par les
POCH/LMR/PSA : le climat est ici a la catas-
trophe et I'on ne trouve pas assez de mots pour
décrire I’état de I’économie suisse apres Iintro-
duction d’une semaine de travail aussi « courte ».
L’une des caractéristiques de cette campagne de
dénigrement est qu’elle demeure imprécise : au-
cune évaluation du « désastre » promis ne vient
fleurir dans les bulletins spécialisés, aucune sta-
tistique ne vient appuyer ces prophéties pessi-
mistes, aucune évaluation des coiit ne vient se
greffer sur les diatribes centrées comme il se doit
sur le manque d’esprit de responsabilité des par-
tisans de linitiative.

En fait — puisqu’il faut revenir a des faits — le
« saut » vers les quarante heures sera bien moins
brusque que celui qui fut expérimenté en 1919-
1920 ou la baisse de la durée du travail hebdo-
madaire représenta de six a dix heures, et plus

Pourcentages d’ouvriers notés a la fin du trimestre
selon la durée du travail
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Moinsde 40. . . . . 9,2 6,4 5,6
40 jusqu’a moins de 44 . 20,4 259 24,0
4 . . . . . . . . 357 347 364
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de 46 23,7 25,5 26,0
46 . . . . L. L. 6,6 4,3 4,1
Plus de 46 jusqu’a moins
dedl .6 & & = = 1,2 0,8 0,9
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des50 . . . . . . 8,0 3,4 7,8
Plusde 50 . . . . . 0,8 0,4 1,0

selon les branches. Il faut se souvenir qu’actuel-
lement le temps de travail réel n’est pas unifor-
mément fixé a 45 heures (voir entrefilet) : si de
nombreux travailleurs sont encore au-dessus de

44 heures, des catégories importantes d’entre eux
sont déja en dessous de 45 heures, voire de
44 heures! La «logique » patronale voudrait
donc que la la diminution envisagée par I'initia-
tive soit supportable...

Au chapitre de la productivité, en attendant que
le patronat détaille les « catastrophes a venir », il
s’agit de fixer quelques points de repere !

On sait que le rendement du travail devient faible
des que I'on dépasse une journée de huit heures.
Toutes les études le démontrent. Une diminution
du temps de travail ne peut que contribuer a amé-
liorer la productivité. Toute une série d’études
empiriques ’ont aussi démontré : par exemple une
étude faite dans une usine suisse d’appareils élec-
triques (en 1961) qui passa de 46 a 40 heures a
montré que le rendement par heure a augmenté
de 9,8 %, compensant ainsi aux trois quarts la
réduction de ’horaire. Le BIT vient d’ailleurs de
publier une étude qui corrobore cette constata-
tion. On y lit qu’en Autriche, par exemple, la
production a augmenté de 8 9% apres le passage
de 45 a 43 heures ou que, « d’aprés une étude
italienne récente, en descendant de 5 a 10 % en
dessous des 40 heures hebdomadaires, on obser-
verait une augmentation du rendement de 'ordre
de 2,2 9% et 5 9 respectivement, sans accroitre
Peffectif de la main-d’ceuvre ni recourir a une
technologie sophistiquée et cotdteuse ». On y lit
aussi qu’en Norvége, le passage de 48 a 45 heures,
en 1959, se traduisit par une hausse de la produc-
tivité de 10 %, et que le Japon a enregistré,
durant les années soixante, un accroissement de
2,5 9% de la productivité, chaque fois que la ré-
duction du temps de travail atteignait 1 %.
Certes une certaine pression patronale sur le
rythme de travail n’est certainement pas étran-
gére a de tels résultats; il reste que I’épouvantail
d’une baisse de la productivité ne tient pas de-
bout. Quant a des répercussions sur les prix, on
notera qu’entre 1920 et 1922 (introduction de la
semaine de 48 heures), I'indice du coiit de la vie
avait méme baissé... Que cherche donc le
patronat ?




