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Renato B.,
reparti

S
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Voilà, Renato est reparti. Définitivement. Il est 
rentré dans son Frioul, après un quart de siècle 
passé dans le même quartier à Lausanne, où son 
fils  aîné a fa it toutes ses classes et son apprentis­
sage de maçon  —  le métier du père —  qui est aussi 
jardinier, menuisier, couvreur, et installateur en 
toutes choses. Bref, tout le temps au travail, dont 
un bon tiers «au noir» bien entendu.
Pas abruti par le boulot, Renato, au contraire: très 
intéressé par les affaires publiques, il a finem ent 
observé, et beaucoup discuté.
L ’ère Schwarzenbach, il l ’a traversée en serrant les 
dents, sans colère, plaignant presque les Suisses de 
fa ire un mauvais rêve pour n ’avoir pas su assimiler 
le menu q u ’ils s ’étaient à eux-mêmes servi.

Mais l ’hypocrisie actuelle, il n ’a pu la supporter: le 
double jeu  de la « democrazia Christiana» helvéti­
que l ’a dégoûté ju sq u ’au fo n d  du cœur. «La soli­
darité, c ’est seulement quand la terre, elle a trem­
blé. »

E t tant pis pour la paroisse et ses organisateurs de 
kermesse, ils monteront leurs stands comme ils 
voudront; idem pour les nettoyages et les répara­
tions à l ’église.

Voilà, Renato est reparti. Après les chantiers, les 
jardins et les toits, il connaîtra l ’atelier, celui d ’une 
usine de « fa ïence» . Toute sa vie va s ’inverser: 
pour la première fo is, il pourra militer à visage 
découvert dans un syndicat. E t ses vacances, il 
viendra les passer en Suisse, histoire de faire la 
tournée de ceux qui auront été vraiment solidaires 
le 5 avril.

Y .J .

5 AVRIL

Les ficelles 
du Conseil fédéral
«Le Conseil fédéral a soumis aux Chambres fédé­
rales un projet de nouvelle loi sur les étrangers qui 
vise à améliorer à maints égards le statut juridique 
des étrangers vivant en Suisse et à faciliter leur 
intégration dans notre communauté nationale. Il 
améliore la situation des étrangers sur les plans 
personnel, familial et professionnel. Il est vrai que 
l’on ne peut supprimer le statut des saisonniers 
pour les raisons indiquées précédemment. Mais le 
projet de loi permettra aux saisonniers d ’obtenir la 
transformation de leur autorisation pour saison­
nier en autorisation de séjour plus rapidement que 
ce n’est le cas sous le régime actuel. Cela leur per­
mettrait aussi de faire venir leurs familles en 
Suisse. Les étrangers qui ont séjourné quelques 
années dans notre pays auront droit au permis

d ’établissement. Le Conseil fédéral et l’Assemblée 
fédérale proposent que l’on recherche une solution 
dans le sens préconisé par le projet de loi et recom­
mandent le rejet de l’initiative.»

Tous les citoyens et citoyennes consciencieux 
auront lu ces quelques lignes qui concluent la petite 
documentation officielle distribuée «tous ména­
ges» en prévision de la votation du 5 avril prochain 
sur l’initiative «Etre solidaires en faveur d ’une 
nouvelle politique à l’égard des étrangers».

L ’argumentation du Conseil fédéral est vicieuse et 
trompeuse, c’est le moins qu’on puisse dire. Car de 
deux choses l’une: ou la loi est présentée comme un 
contre-projet au nouvel article constitutionnel 
(69ter) proposé par les signataires de l’initiative 
«Etre solidaires», et on oppose clairement les deux 
textes, en comparant point par point leurs exigen-

SUITE ET FIN AU VERSO



5 avril: les ficelles 
du Conseil fédéral
ces, pour que chacun puisse en toute connaissance 
de cause se faire un avis; ou la loi ne couvre pas le 
champ des propositions de l’initiative, et on 
l’admet une fois pour toutes, en proposant à 
l’appréciation du souverain l’initiative seule, en 
contestant ses buts et son contenu si c’est jugé 
nécessaire, mais sans laisser entendre qu ’on garde 
en réserve quelques articles de loi qui somme toute 
feraient bien mieux l’affaire.

LE MAUVAIS CHOIX

Or le Conseil fédéral ne choisit pas. Il commence 
bien par affirmer qu ’un article constitutionnel 
n’est pas nécessaire. Mais il entre tout de même en 
matière, péchant ici et là quelques bribes du texte 
d ’«Etre solidaires», à seule fin, semble-t-il, de 
pouvoir annoncer triomphalement l’existence de ce 
fameux projet de loi sur les étrangers, «importan­
tes propositions de révision émanant du Conseil 
fédéral».

C ’est ainsi qu’on liquide au passage, en deux ou 
trois phrases suffisantes et vagues, l’accent princi­
pal de l’initiative, un cadre qualitatif pour une 
autre politique à l’égard des étrangers, qui per­
mette de sortir enfin des normes quantitatives por­
tées par la grande vague xénophobe.

DES PRÉCÉDENTS

Mauvaise manœuvre du Conseil fédéral. Et 
manœuvre doublement inacceptable puisque per­
sonne ne peut dire encore quel sera le contenu 
exact et définitif du projet de loi en question, pour­
tant présenté comme la panacée qui rejetterait 
l’initiative au rayon des accessoires de l’utopie. 
C ’est à nouveau le «coup du contre-projet», mais

cette fois affiné puisque l’alternative n ’est pas 
claire: le coup du contre-projet avait servi ces der­
nières années à torpiller ies initiatives relatives à 
l’assurance-maladie, à la participation ou à la pro­
tection des locataires; le 5 avril, le coup du contre- 
projet masqué doit permettre de liquider «Etre 
solidaires» en gardant les mains libres pour durcir 
la loi entre-temps restée à l’étude, en s’autorisant, 
la main sur le cœur, de la volonté du souverain. 
Qui sera dupe de ce coup bas contre la démocratie, 
préparé de longue date (cf. DP 522, «Etrangers, 
tout va bien», 15.12.1979)?

On ne se lassera donc pas de répéter, pour redon­
ner quelque clarté à un débat délibérément faussé 
par les autorités politiques, que les ambitions de 
l’initiative et celles du projet de loi — à ce que l’on 
en sait dans l’état actuel de sa rédaction — ne sont 
en aucune façon comparables.

LES DROITS DE L’HOMME SAISONNIER

Voyez par exemple les principes posés par «Etre 
solidaires» à son alinéa 2: «(La) législation garan­
tit aux étrangers le respect des droits de l’homme, 
le bénéfice de la sécurité sociale et le regroupement 
familial. Elle tient compte d ’égale manière des 
intérêts des Suisses et de ceux des étrangers. Elle a 
en vue un développement social, culturel et écono­
mique équilibré.» Points précisés entre autres par 
les «dispositions transitoires» jointes au texte et 
notamment par les lignes suivantes: «Dès l’accep­
tation de l’article constitutionnel, les étrangers 
jouiront, dans la même mesure que les Suisses, des 
libertés d ’expression, de réunion, d ’association et 
d ’établissement, ainsi que du libre choix de leur 
emploi.»

A quoi le Conseil fédéral répond dédaigneusement 
dans le léger opuscule censé informer la population 
helvétique, nous citons: «La Suisse ayant adhéré à 
la Convention européenne des droits de l’homme,

les étrangers peuvent prétendre, au même titre que 
les Suisses, la garantie de la liberté d ’opinion, de 
réunion et d ’association. Toutefois, ces droits fon­
damentaux, que reconnaît du reste notre constitu­
tion, ne sauraient s’appliquer absolument et sans 
restriction; en effet, la liberté de l’individu s’arrête 
là où commence celle des autres et celle de la collec­
tivité.» Et pourquoi pas, tant qu ’on y est: les petits 
ruisseaux font les grandes rivières et pierre qui 
roule n ’amasse pas mousse. Qui a envisagé de 
soustraire les étrangers ou qui que ce soit d ’autre 
du reste, au respect des sains principes qui régissent 
la vie en collectivité? Le Conseil fédéral peint le 
diable sur la muraille.

La vérité est que le projet de loi, dans sa rédaction 
provisoire qui fait encore la navette entre les 
Chambres (prochaine étape: les Etats, cette 
semaine, comme on l’aura peut-être déjà lu au 
moment de la parution de DP, sauf embouteillage 
dans les travaux des parlementaires...) ne prend en 
aucune façon en compte les priorités de l’initiative.

Que l’on sache, ce projet de loi fait d ’abord et 
avant tout la part belle à la «sauvegarde» des inté­
rêts économiques du pays, les facteurs humains et 
sociaux restant subordonnés à cette tâche priori­
taire.

JOUER AVEC LES MOTS

Un exemple qui fera toucher du doigt tout un cli­
mat. Proposant la loi qui nous occupe (en juin 
1978) à l’examen des parlementaires, le Conseil 
fédéral avait cerné comme suit les «critères 
d ’admission» des étrangers, nous citons encore, 
«in extenso»: «En statuant sur l’admission d ’un 
étranger, l’autorité tient compte des exigences 
d ’ordre politique, de la capacité d ’accueil du pays, 
de la situation économique et de la situation du 
marché du travail, des besoins de l’enseignement, 
de la science et de la recherche, ainsi que de l’apti-



tude de l’étranger à s’intégrer et de ses attaches 
avec la Suisse.» Le Conseil des Etats (en septembre 
79), comme de juste, n ’avait rien trouvé à repro­
cher à cette formulation d ’un des éléments cardi­
naux de la future législation: elle reflétait bien 
l’esprit d ’une revision, centrée sur la préservation 
des privilèges de l’employeur face à l’employé. En 
octobre dernier, le Conseil national, abordant à 
son tour l’examen de cet article, avait ajouté timi­
dement, en queue de liste, les «aspects humains et 
sociaux» parmi les «critères» à retenir. On en est 
là.

TROIS SEMAINES 
POUR CHANGER DE TON

Seule l’initiative, par la netteté de ses priorités, per­
mettra un changement de cap. Plus question de 
jouer sur les mots, comme le fait le Conseil fédéral 
dans la hantise d ’un regain xénophobe. Plus ques­
tion d ’un «regroupement familial», pour prendre 
cet exemple crucial, garanti en principe, mais tou­
jours interdit aux saisonniers. Plus question de 
libertés d ’expression, d ’association et de réunion 
garanties en principe, mais grevés de limitations 
particulières dûment prévues pour les seuls étran­
gers. Plus question d ’un libre choix de l’emploi, 
prévu pour la forme, mais entièrement conditionné 
par les «exigences» de la conjoncture laissées à la 
libre appréciation du Conseil fédéral. Pour ne rien 
dire de la liberté de domicile, de la sécurité sociale, 
du droit au renouvellement des permis ou des 
mesures d ’intégration. Si on jouait cartes sur table, 
enfin? Il reste un peu plus de trois semaines au 
Conseil fédéral pour créer les conditions d ’une 
consultation populaire digne de ce nom.

Schweizer Hoteller-Vèrein 
Société suisse des hôteliers Società Svinerà degli Albergatori Swiss Hotel Association
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Aux membres de la

Société suisse des hôteliers

Octobre 1980

CAMPAGNE DE RECRUTEMENT EN ESPAGNE ET AU PORTUGAL

Mesdames, Messieurs,

L'Office espagnol et portugais d'émigration nous ont donné l'autorisation 
de continuer à recruter de la main-d1 oeuvre pour les membres de la SSH 
pour la saison d'hiver 1980/81.
Le recrutement porte en premier lieu sur la main-d'oeuvre masculine et 
sur des couples. Le recrutement de main-d'oeuvre féminine continue à être 
très incertain et ne sera possible que dans de rares cas.

En outre nous devons nous resérver la possibilité, selon le recrutement,
de vous attribuer des Espagnols ou des Portugais.

Nous nous permettons de vous faire remarquer ce qui suit :

1. Dates probables des arrivées des espagnols et portugais :

le convoi 
2e convoi 
3e convoi 
4e convoi 
5e convoi

2. Ordre de placement

20 novembre 1980 
4 décembre 1980 

15 décembre 1980 
22 décembre 1980 
22 janvier 1981

2.1 Les demandes de placement doivent nous parvenir au plus tard 
3 semaines avant la date d'entrée en Suisse.

2.2 L'ordre ne peut être exécuté que si les frais de placement ont 
été payés.

Frais de recrutement

Les frais de placement s'élèvent à fr. 410.—  par personne.
Ce montant doit être versé au compte de chèque postaux 30-1674 
Berne, au moyen du bulletin de versement ci-joint.

La contribution aux frais comprend:

le contrat de travail spécial
le recrutement en Espagne / Portugal
le billet collectif du domicile au lieu de travail
la nourriture pendant le voyage
l'assurance d'autorisation de séjour

Suite de la lettre sur le même ton. Avec comme il se doit, « l’expression des sentiments distingués» de la 
Société suisse des hôteliers. Le marché aux humains est ferm é ju sq u ’à nouvel avis.

DP 583
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Le système 
Baehler
En marketing politique comme en publicité, on 
ne connaît pas de recette qui marche à coup sûr. 
Même un gros budget ne peut garantir le succès 
d ’un candidat ou d ’une savonnette et pourtant à 
chaque fois qu’un candidat passe ou qu’un pro­
duit réussit la tentation devient irrésistible 
d ’appliquer la même méthode de promotion 
pour une élection ou un lancement ultérieur. 
Sans doute par habitude des affaires politiques 
et des affaires tout court, les libéraux se plagient 
eux-mêmes en appliquant dans le canton de 
Vaud pour l’élection partielle au Conseil d ’Etat 
la méthode de «vente» inventée (paraît-il par 
Gilbert Couteau, secrétaire de la SDES) pour la 
promotion du candidat « hors parti», Aloys 
Werner, présenté avec succès à Genève contre le 
candidat socialiste Christian Grobet.

Certes, la méthode — dite du «témoignage» par 
les publicitaires — a été sensiblement raffinée 
en passant de Genève dans le canton de Vaud. 
Les variations sur l’argumentation de base en

faveur du candidat J.-F. Baehler sont moins 
éparpillées. Elles se concentrent sur quelques 
thèmes (moins d ’Etat, moins d ’impôts, moins 
de «théories») qu’on retrouve soigneusement 
énumérés dans les textes de base, telle la «Carte 
de supporter Baehler». Nul doute qu’un spécia­
liste de l’analyse sémiologique se délecterait des 
fines modulations verbales signées par les têtes 
libérales du canton, mais de toute évidence rédi­
gées par d ’excellents connaisseurs des mots et 
du langage.
Claude Massy, vigneron, conseiller national, à 
Epesses, et Jean-Claude Rosat, secrétaire de la 
Fédération vaudoise d ’élevage chevalin, député 
de Château-d’Oex, disent l’un et l’autre les 
mérites du cavalier Baehler (appelé Baehler- 
Fonjallaz à Epesses). Claude Massy évoque le 
cavalier de la dernière Fête des vignerons et 
J.-C. Rosat l’officier vétérinaire des troupes de 
cavalerie. Pierre-Vincent Gamboni, vice- 
président de la Fédération vaudoise des entre­
prises, et Janou Coderey, vigneronne (encore) à 
Lutry, dénoncent l’un et l’autre l’inquisition 
étatique; le premier à l’égard des petites et 
moyennes entreprises et la seconde en relation 
avec le dernier recensement fédéral qui l’a 
«scandalisée».

Malgré tout le soin apporté à la préparation des 
témoignages, il y a pourtant quelques discor­
dances. Notamment dans le mot signé par 
Claude Ruey soi-même, secrétaire du Parti libé­
ral vaudois, député de Nyon, grand dénoncia­
teur d ’élections tacites devant l’Eternel. A tou­
tes fins utiles, il attribue des idées collectivistes 
au socialiste et propose comme alternative un 
«chef d ’entreprise de la trempe de Baehler», en 
posant cette question «Fallait-il hésiter un seul 
instant?». On se permettra de rappeler que les 
libéraux ont même hésité quelques jours entre le 
chef d ’entreprise bien trempé et le directeur de 
la Chambre vaudoise d ’agriculture dénommé 
Michel Haldy, présenté à l’époque comme un 
merveilleux trait d ’union entre la ville et la cam­
pagne. Au reste on prend acte avec satisfaction 
de la proclamation signée Ruey affirmant que 
«plus de libertés, ce n’est jamais trop deman­
der». Cela vaut sans doute aussi pour la liberté 
du citoyen empêché d ’élire les municipalités à la 
proportionnelle, pour les consommateurs 
assaillis par une publicité ultra-dirigiste et pour 
les enfants du «cycle d ’orientation» obligés de 
choisir trop tôt, par options et niveaux interpo­
sés, un avenir déterminé largement par la condi­
tion sociale de leurs parents.

VALAIS

Rien n’est perdu 
fors l’honneur
Le Valais, voué à la démocratie-chrétienne? Peut- 
être, mais à quelle démocratie-chrétienne? Celle de 
Vital Darbellay, celui qui plaidait au dernier con­
grès PDC de Berne pour l’initiative «Etre solidai­
res», mettant l’accent prioritaire à la fois sur la 
défense des droits de l’homme et sur la protection 
de la famille? Celle du président des cafetiers- 
restaurateurs Pierre Moren qui, lors de cette même 
journée de discussion sur la politique suisse au cha­

pitre des étrangers, montait à la tribune pour assé­
ner son credo: «Les bons sentiments sont une 
chose; ce n’est pas avec eux qu’on fait marcher 
l’économie»? Celle d ’Hans Wyer enfin, homme de 
gouvernement avant tout, conservateur bon teint, 
à la Furgler dirait-ton si le chef du Département de 
justice et police ne cultivait pas à ce point sa con­
fortable popularité personnelle?

Les dernières élections au Conseil d ’Etat n’auront 
pas éclairé, ni en tout cas dissipé ces contradictions 
internes d ’une formation politique qui se maintient 
au pouvoir, pratiquement sans partage, depuis 
plus de cent ans.

Certes, l’apparition au deuxième tour d ’une liste 
«dissidente» du «mouvement indépendant» (trois 
PDC et un socialiste, se présentant à titre person­
nel) a pu créer un suspense nouveau. Pour la pre­
mière fois, l’électorat avait le choix et se voyait 
investi d ’une mission jusque-là jalousement confis­
quée par les tout-puissants délégués démocrates- 
chrétiens aux assemblées du parti dans ses derniers 
échelons régionaux: désigner l’équipe au pouvoir! 
A l’origine de cette «cassure», la perte de con­
fiance populaire subie par Franz Steiner, conseiller 
d ’Etat pour le moins éclaboussé par les «affaires» 
qui secouent le canton depuis des mois et pourtant 
très largement désigné à nouveau pour la «candi-



dature» par les délégués de son parti dans le Haut- 
Valais.

Pour cette fois, le système électoral a permis à 
l’appareil démocrate-chrétien de sauver la face, 
malgré l’affirmation d ’une évidente volonté de 
changement, manifeste (voire même majoritaire) 
surtout dans le Haut-Valais. Nul doute cependant 
que ces soubresauts électoraux laissent des traces 
profondes et il faudra plus que des manœuvres de 
procédure au Grand Conseil pour éviter que ne soit 
à nouveau sérieusement posée la question de 
l’introduction de la proportionnelle pour l’élection 
de l’exécutif cantonal (le PDC gagne un siège de 
conseiller d ’Etat au maintien du «statu quo»).

LA VRAIE NATURE RADICALE

Pour le reste, au-delà de la farouche bataille des 
listes entre les deux tours de scrutin, que restera-t-il 
de cette élection? C ’est à peine si les candidat(e)s 
ont engagé le fer sur leurs idées et en tout cas les 
«dissidents» n ’ont pas profité de l’occasion pour 
présenter l’ébauche d ’un programme original: 
l’enjeu était moral avant tout, les «affaires» ser­
vant de pierre de touche unique. Jusqu’aux scores 
flatteurs enregistrés par le radical Comby qui ne 
doivent pas tromper sur la vraie nature du courant 
minoritaire qu’il incarne: tout laisse à penser que le 
jeune conseiller d ’Etat touche d ’abord les dividen­
des d ’une politique très conciliante avec les 
démocrates-chrétiens, et autorisé dès lors par la 
formation majoritaire à jouer sa carte personnelle 
devant l’électorat (fantastique débauche publici­
taire pendant toute la campagne électorale, des 
affiches partout, envahissant jusqu’aux postes et 
aux gares CFF, tout juste pas les portes des 
églises).

LES LIMITES DE LA GAUCHE

Dans ce combat des chefs, la gauche n ’est pas par­
venue à hausser le ton, comme sa «virginité» dans

les «affaires» aurait pu l’y autoriser. Après le pre­
mier tour, le résultat des élections au Grand Con­
seil connu, le bilan des opérations était sereinement 
tiré par la présidente socialiste Madeleine Rouiller: 
«La gauche n ’a décidément plus le vent en poupe. 
La tendance enregistrée lors des élections fédérales 
de 1979 s’est confirmée dimanche dernier. C’est le 
glissement vers le centre droit sur l’ensemble du 
Valais. Glissement par ailleurs observé dans 
d ’autres cantons suisses et également sur le plan 
international.» Et, plus loin ce diagnostic chiffré: 
«(...) La force réelle de notre parti oscille entre 12 
et 15%. Les scores occasionnels qui vont parfois 
au-delà de cette fourchette tiennent davantage à 
des phénomènes ponctuels, conjoncturels ou émo­
tionnels, qu’à une progression effective du parti. 
Pour l’instant, nous en sommes là.»
Depuis la retraite de Gabrielle Nanchen, le parti

A SUIVRE

Du sang neuf à la Commission fédérale des ban­
ques qui ne brille pas, comme on sait, par 
l’extrême jeunesse de ses membres. Le Conseil 
fédéral vient de nommer un successeur à M. Daniel 
Bodmer, récemment décédé, en la personne de 
M. H. Hartung, qui vient de quitter (début mars), 
pour raisons d ’âge, son poste de directeur général 
au Crédit Suisse. La relève est assurée.

*  *  *

Lu quelque part que le tribunal administratif de 
Florence a suspendu l’interdiction prononcée con­
tre la station Radio-Corse internationale qui émet­
tait de l’île d ’Elbe. La levée de l’interdiction est 
provisoire. Radio 24 de Schawinski et Radio-Corse 
internationale: même combat! Face à cette Italie 
qui renonce, semble-t-il, à brider la ruée sur les 
ondes, quelle sera la position des autorités françai­
ses et suisses, alliées jusqu’ici pour la survie des 
monopoles?

*  *  *

Autres temps, autres méthodes des éditeurs! En

socialiste se heurte, semble-t-il, au mur des réalités 
sociologiques valaisannes: la réserve de voix 
ouvrières ne lui est pas suffisante pour s’affirmer 
et son langage traditionnel ne lui a pas permis de se 
faire véritablement entendre jusqu’ici des classes 
moyennes, restées sensibles par contre aux clichés 
du « rouge le couteau entre les dents» distillés à 
longueur de colonnes dans le «Nouvelliste».

Voici donc les étiquettes distribuées pour quatre 
ans! Et qu’on ne sous-estime pas leur 
importance... Dans ce Valais paradoxal et contra­
dictoire, où la démocratie-chrétienne est une véri­
table auberge espagnole — comme les urnes l’ont 
une fois de plus révélée — il y a tout de même le 
bon bord et le mauvais: un socialiste fera difficile­
ment carrière comme fonctionnaire et en tout cas 
ne deviendra pas chef de service.

mars 1948, la grève des typographes genevois 
déclenchée dans la nuit du 9 au 10 mars immobili­
sait totalement les 80 imprimeries de cette ville. Pas 
de journaux genevois dans les kiosques. Le 12 mars 
paraissait le premier et unique numéro d ’un quoti­
dien publié par le «Courrier de Genève», le «Jour­
nal de Genève», «La Suisse» et la «Tribune de 
Genève». 11 avait été imprimé à Lausanne (1RL) et 
était intitulé «La Presse genevoise». L’ouverture 
du Salon de l’Automobile occupait une page 
entière sur les quatre pages, sans publicité, du jour­
nal des éditeurs.

La Suisse des villes: deux personnes sur trois 
vivent, dans notre pays, dans une agglomération 
urbaine. Cette concentration retentit, comme il s e , 
doit, sur les caractéristiques du trafic automobile: 
on peut admettre que plus de la moitié des par­
cours annuels de tous les véhicules immatriculés en 
Suisse se font dans des agglomérations. Pressions 
combinées donc sur les artères urbaines: toujours 
davantage de véhicules à moteur (parc en augmen­
tation constante) et toujours davantage de conduc­
teurs...



POINT DE VUE

Du fémur (peut-être) 
à la valse...
... Il empoigne un os, long, un fémur peut-être. 
Le regarde. Le soupèse. Lentement, le lève au- 
dessus de sa tête. Puis frappe. Frappe. La car­
casse sur laquelle il frappe vole en éclats. Il a 
trouvé! Il a trouvé?
Il lance l’os, de toute sa force, au-dessus de lui. 
L’os tourne sur lui-même et, brusquement, dans 
le ciel, une station spatiale prend sa place, 
l’absorbe dans son mouvement. Et Strauss 
éclate en flots. Danube!
Une valse...!
Cette scène — la découverte de l’outil — de 
«2001 Odyssée de l’Espace», je suis allée la voir 
et revoir une dizaine de fois. Chaque fois, la 
même fascination, les mêmes frissons et la 
même tension. En une minute, un résumé gran­
diose d ’un million d ’années d ’évolution techni­
que.
An der schönen blauen Donau : là est le coup de

génie! S’il y a une musique de l’univers, c’est 
désormais une valse. Tourbillons des étoiles et 
des galaxies : ce ne pouvait être q u ’une valse...

Outils. Machines1.
Pôles nord et sud. Everest. Fosse des Marian­
nes. Magellan. C-agarine. Sonde vers Jupiter... 
Il y a dans l’homme, à l’évidence, un besoin de 
dépassement, de plus et d’ailleurs. D ’où vient- 
il, ce besoin?

*  *  *

Fallait-il construire Concorde?
Socialement scandaleux et économiquement 
absurde, Concorde est pourtant une machine 
superbe, avec sa voilure dite «gothique». Une 
cathédrale technique.
Fallait-il le construire? Par moments, je suis 
tenté de dire «oui, il fallait construire Con­
corde». Mais pour le mettre, tout de suite et 
définitivement au musée.
Donc par esthétisme.
Esthétisme? De quoi faire mourir de rage et de 
rire les syndicats. Pourtant... et si on construi­
sait des machines — certaines machines —

comme on écrit un poème ou une symphonie?

Juste pour le plaisir. Comme on gravit la face 
nord de l’Eiger.

*  *  *

Je ne connais pas de programme politique qui 
fasse de « l’évaluation technologique» un de ses 
objectifs. La science et la technique ne contrô­
lent ni la science ni la technique. Le désordre 
complet, l’arbitraire, le sordide goût du profit, 
la volonté de puissance — et non pas le besoin 
de savoir, de savoir-faire, le goût de l’expéri­
mentation et de l’échange: la majorité des cher­
cheurs et techniciens est composée d ’imbéciles 
incapables de dominer — c’est-à-dire de limiter, 
de refuser, de choisir, en fonction de critères 
«conviviaux» — les outils qu’ils construisent et 
utilisent.

*  *  *

Ordinateurs.
Je suis convaincu que la plupart d ’entre eux ne 
servent à rien qu ’à noircir des océans de papier, 
à grands frais. Jouets magiques, inefficaces, 
masquant, précisément, une incapacité de plus

LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Réalisme 
guerrier
Une fois de plus, j ’espère vivement que c’est le 
gâtisme...
Parce que, à supposer que je ne sois pas gâteux — 
alors c ’est que le nombre des fous, macrocéphales, 
microcéphales, oligophrènes, phrénastiques, jack- 
soniens, paranoïaques, cyclothymiques, halluci­
nés, confus et aphasiques augmente avec une rapi­
dité déconcertante et qui ne laisse pas d ’inquiéter... 
M. Hans Mumenthaler (aucun rapport avec ce qui 
précède, naturellement) est directeur de l’Office 
fédéral de la protection civile. Dans le numéro du 
18 février 1981 de l’hebdomadaire Construire, on

publie de lui un interview dans lequel il déclare 
entre autres ceci:
Question: «Cette philosophie prévoit, si j ’ai bien 
compris, qu ’en cas de menace nucléaire, toute la 
population serait enfouie sous terre à titre préven­
tif.»
Réponse: «En principe oui, mais une occupation 
générale pour toute la population ne pourrait être 
qu ’exceptionnelle et de courte durée...»
Et d ’expliquer plus loin:
«Vous savez, les radiations nucléaires diminuent 
assez vite. Il en va de même pour les armes chimi­
ques : la courbe descend rapidement. Nous avons 
d ’ailleurs prévu un système de rotation permettant 
par exemple à 20% de la population de sortir pour 
un certain laps de temps des abris...»
Et plus loin, parlant des difficultés que rencontre­

ront les intéressés, c’est-à-dire vous et moi, accès 
de claustrophobie etc. (que M. Mumenthaler men­
tionne en même temps que les accouchements, esti­
mant semble.-t-il que c’est par claustrophobie que 
les nouveau-nés se résignent à sortir du ventre 
maternel) :
« N ’oubliez-pas q u ’on disposera d ’un mètre carré 
par personne!»
C ’est dire que Kortschnoï et ses semblables 
s’accommoderont mieux de la situation que Borg 
et les siens ! Mais moi, vous me voyez avec mon 
mètre carré, et sur le mètre carré d ’à côté, mon 
grand ami, maître Manuel? (On ne sait jamais...) 
Ou encore Ziegler voisinant avec Jeanne Hersch, 
ou M. Luisier, l’honorable rédacteur du Nouvel­
liste valaisan, voisinant avec Myriam Meuwly? 
Moi, je le dis tout net: je préfère mourir tout de



en plus grande de simplifier, de décider, d ’ima­
giner, d ’observer.
L’ordinateur se meut exclusivement dans le 
quantitatif, dans la masse, dans l’uniforme. Et 
ne peut donc rien produire d ’autre que de la 
quantité, de l’uniformité, de la pesanteur.
Et qui pousse à confondre la subtilité et la 
vitesse.

Tout problème qui n ’est pas résoluble seule­
ment avec une calculatrice de poche est un fa u x  
problème. Dixit Pierre Lehmann, au coin d ’une 
table et d ’une bière.
Vrai.

*  *  *

La micro-électronique est à la mode.
Donc elle est déjà dépassée.

*  *  *

On reviendra sur ces débris de discussion. Bien 
le bonjour chez vous.

Gil Stauffer

1 Cf. DP 581.

suite! Et je suis bien sûr que pour une fois, Manuel 
sera de mon avis.
Parlons sérieusement: que faites-vous, si votre 
médecin vous propose un traitement comportant 
l’ablation des deux bras et des deux jambes et 
l’extraction des yeux? Avant d ’y consentir — si 
vous y consentez! — vous irez consulter un autre 
spécialiste. Si vraiment nos autorités n’ont rien 
d ’autre à nous proposer — alors toute autre 
méthode est préférable, ou du moins elle ne saurait 
être pire: les partisans du désarmement, les parti­
sans du service civil, les pacifistes de tout poil sont 
ipso facto  les gens les plus réalistes qui soient, les 
plus terre-à-terre, les moins rêveurs, les moins uto­
piques. Ou du moins leur rêve, leur utopie est le 
plus raisonnable, le moins démentiel...
J ’ajouterai qu’une photo de M. Mumenthaler

montre un homme qui semble parfaitement nor­
mal, équilibré, rassis, et d ’ailleurs sa fonction 
laisse supposer qu’il ne parle pas à titre personnel 
et que son «discours» n’est pas l’un de ces «écrits 
bruts» chers à M. Thévoz...
A vous de conclure! J .C .

NOTES DE LECTURE

Partager 
la vraie vie
Il y  a probablement en chacun de nous une petite 
mécanique secrète qui ne demande q u ’à se mani­
fester. Mais l ’ordre social, et surtout l ’ordre des 
moyens de communications de masse, concentré 
entre des mains professionnelles qui organisent la 
prise de parole, est là pour écraser toute tentative 
de dire à voix haute ce qui n ’est ni programmé ni 
prévu.
Mais cette petite mécanique a la vie dure. Elle est 
en fa it tellement vivace dans le patrimoine culturel 
q u ’elle surgit sans cesse, bulles crevant à la surface 
des existences, là où on tente de l ’étouffer. Pour 
le plus grand profit, parfois, de ceux qui savent 
récupérer ces cris. C ’est alors la floraison, dans la 
production littéraire, des documents auto­
biographiques, des souvenirs d ’enfance, des témoi­
gnages de grandes et petites misères, de toutes fo r ­
mes de confessions littéraires (voyez le succès sans 
précédent de «M ars» de Fritz Zorn).
Paroxysme: ce condamné à mort américain, décrit 
avec le talent q u ’on lui sait par Norman Mailer 
dans «Le chant du bourreau», et qui vendait à la 
presse déchaînée l ’intimité de ses derniers instants. 
Une telle floraison éveille aujourd’hui l ’impression 
que le désir de liberté, impossible à concrétiser 
dans la vie quotidienne, est projeté dans l ’imagi­
naire collectif par le biais de la confession publi­
que. Enrichissement ou pas, le récit autobiographi­
que est un genre littéraire classique. E t lorsqu’un 
auteur témoigne de son existence, de ses échecs ou 
de ses succès, il arrive q u ’il livre le sens d ’une tra­

jectoire unique et offre au lecteur l ’occasion du 
partage d ’une solidarité. C ’est bien dans cette 
chaleur-là que baigne le livre de Gabrielle Cham- 
bordon, «La Suisse des autres» (paru aux Editions 
Zoé).
Née à Genève en 1944, l ’auteur nous introduit dans 
son enfance par les voies contradictoires de la 
misère crasse et du bonheur d ’avoir sept ans. D ’un 
père alcoolique, ne ramenant jam ais cinq sous à la 
maison et violant la tirelire de sa fille  pour boire à 
la Noël, d ’une mère espagnole entretenant comme 
une vestale l ’honneur de la famille, la petite fille  va 
couler dans la vie entre les deux digues de l ’enfer et 
du paradis. Enfer si on sait que la fille tte est sur le 
point d ’être retirée à ses parents qui l ’adorent 
(déchéance de la puissance paternelle) parce que 
décidément « l ’intérêt d ’un mineur», au sens juridi­
que, ne se satisfait pas en Suisse d ’une telle promis­
cuité avec le laisser-faire, la prostitution et la vio­
lence (foyer insalubre, concluera l ’enquêteur du 
Service de la protection des mineurs!). Mais para­
dis de l ’enfance, dira l ’auteur, parce que la fillette, 
qui dort au grenier avec son frère, est comblée de 
liberté et de contact humain, si elle ne mange pas 
toujours à sa faim .
Un livre à lire par tous ceux q u ’intéresse de près le 
débat sur Ja prévention. Mais finalem ent la valeur 
de ce texte est dans l ’art subtil de la narratrice de 
faire trembler sur tout ce qui est dit des reflets d ’un 
autre monde, celui de l ’innocence enfantine.
Les deux tiers du bouquin tiennent ainsi en une 
relecture de l ’enfance de la narratrice —  bienheu­
reuse de s ’en souvenir à ce po in t!  —  alors que la 
f in  introduit au drame de l ’enfance abandonnée. 
Curieux, inquiétant, étonnant: on pourrait croire 
que la vie de la narratrice s ’est arrêtée à douze 
ans... R . B .

PS. A ceux qui croient comme l ’auteur de cet arti­
cle que la vague actuelle des témoignages directs est 
à la fo is  une mine d ’or pour certains éditeurs et une 
libération sans précédent de la parole écrasée, on 
recommande la lecture de « Que sont devenus mes 
amis», par Edm ond Vuichet (Editions d ’En Bas).



REÇU ET LU

Les disciples helvétiques 
de Reagan
Le moins qu ’on puisse dire est que le président 
américain Reagan rencontre en Europe des parti­
sans convaincus d ’avance: alors que ses mesures 
économiques suscitent déjà aux Etats-Unis des 
oppositions de plus en plus farouches et décidées, 
de ce côté-ci de l’Atlantique ses plans, pourtant 
fort mal connus dans leurs détails, sont reçus 
comme la parole du messie tant attendu. Et les 
«néo-libéraux» de tous poils de profiter de l’occa­
sion pour donner un coup de peinture fraîche sur 
leurs vieux slogans, et de réajuster leur défense des 
privilèges sociaux sur les discours officiels améri­
cains, en espérant donner le change de la «moder­
nité»...
Jusqu’aux grandes banques helvétiques qui pren­
nent aujourd’hui le train lancé par Reagan. Voyez 
le dernier numéro du mensuel de la Société de Ban­
que Suisse, «Le Mois économique et financier»

(1981/2), consacré aux «perspectives économiques 
de 1981»! Ouvrant les feux, un membre du comité 
de rédaction, M. A. Schwietert, chef de la Division 
économique de la SBS, se livre à une analyse des 
«chances de la crise» (pétrolière). Pour ce distin­
gué spécialiste, il ne fait pas de doute que non seu­
lement la crise de l’énergie doit être l’occasion 
d ’une réorientation de la politique économique, 
mais que la voie tracée par Reagan est la seule envi­
sageable pour «surmonter l’impasse énergétique».

Citons son raisonnement qui va à coup sûr faire les 
délices des «milieux autorisés» et dont il faut 
s’attendre à enregistrer les multiples échos patro­
naux: «Les plans d ’aménagement fiscaux figurant 
au programme du président des Etats-Unis,

COMMUNICATION

Vendeurs 
et journalistes
Comme chaque année à la même période, le Salon 
de l’automobile à Genève est l’occasion, à travers 
la quasi-totalité de la presse suisse, d ’un extraordi­
naire exercice de publicité rédactionnelle. Tous les 
quotidiens s’y mettent sur une dizaine de pages ou 
davantage.
Pour les quotidiens romands, la palme à «La 
Suisse» qui publie un supplément de près de trente 
pages dont le ton est moins équivoque que chez la 
plupart de ses concurrents où l’entrelardage de slo­
gans commerciaux et de commentaires pseudo­
journalistiques est la règle.

L ’abdication devant les annonceurs semble moins 
prononcée dans les grands journaux d ’outre-Sarine 
où les cahiers spéciaux, pour n ’être pas beaucoup 
moins fournis — le «Tages Anzeiger», après ses 
ennuis des années passées avec les importateurs 
suisses de voitures s’est fait évidemment plus dis-

Ronald Reagan, constituent déjà une réaction con­
crète à cette surcharge fiscale qui frappe nos Etats- 
providence. Et en Grande-Bretagne, en France et 
en Allemagne fédérale, les propositions et parfois 
déjà, les mesures tendant à améliorer la capacité 
bénéficiaire des entreprises se multiplient. Il est 
certain qu’il y aura là aussi des échecs, mais ce qui 
est sûr c’est que cette nouvelle politique économi­
que et fiscale associée à une politique monétaire 
restrictive constitue la solution à long terme de ces 
problèmes.»
On voit pointer, ici comme ailleurs, les prémisses 
d ’une offensive redoublée contre l’organisation 
actuelle de la fiscalité helvétique; l’offensive sera 
rude; la réponse des pouvoirs publics est-elle 
prête?

cret, tout en ne parvenant pas, et de loin, à récupé­
rer la masse publicitaire qu’autoriserait son tirage 
et son audience (les Japonais, sauf Toyota, et les 
Français semblent avoir notamment passé outre le 
boycottage) — demeurent d ’une certaine tenue.

Le plus fascinant dans cette opération juteuse que 
permet une fois par an la manifestation genevoise: 
les textes qui meublent les espaces demeurés dispo­
nibles entre les photographies aussi grandes que 
possible des «derniers modèles» sont imperturba­
blement et joyeusement informatifs, comme si les 
éditeurs pensaient que leurs lecteurs étaient dupes.

Pour vous remettre de cette indigestion publici­
taire, une publication qui vaut la peine d ’être feuil­
letée attentivement, le numéro spécial (n° 32) de 
«Sciences et Avenir» (adresse utile: 99 rue d ’Ams­
terdam, 75385 Paris cédex 08) consacré aux trans­
ports terrestres: des données précises et originales 
(souvent) sur l’avenir des transports en commun, 
celui des transports urbains d ’une manière générale 
ou tout bonnement celui du piéton dans la foule 
des grandes villes (publicité gratuite).

LA PUB PREND LE VENT

Ça n ’aura pas tardé: à peine publiée, la politi­
que économique de Reagan sert déjà de thème 
publicitaire. Le 23 février paraissait dans le 
«Business Week» sous le titre «Deregulation», 
l’annonce d ’une société d ’expédition et de 
transport de marchandises qui affirme avoir 
attendu impatiemment le beau jour de la déré­
glementation à la Reagan pour casser les prix de 
la branche et offrir à ses clients des conditions 
particulièrement avantageuses.
Qui sait, la «NZZ» publiera peut-être prochai­
nement les annonces d ’entreprises ou d’associa­
tions professionnelles s’appuyant sur la politi­
que de la Banque Nationale Suisse, du Conseil 
fédéral ou de l’OFIAMT, quoique MM. Leut- 
wiler, Honegger et Bonny n’en demandent sans 
doute pas tant.


